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|_Jn ouvrage de l’auteur d’Agnès 
de Lilien , doit inspirer une préven- 
tion favorable , et si le lecteur est 
* » ‘ ./ 
trompé dans son attente , ce sera la 



*1* * 

faute du traducteur , car les trois 
nouvelles que je me hasarde à don- 
ner au public ont eu en allemand 
le plus grand succès. 

En les lisant , je me disois qu’ii 
ne falloit que de l’ame pour rendre 
ces pense'es justes et nobles j ces 
nuances de sentiment fines et déli- 
cates qui distinguent les composi- 
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tions de madame de W. ....... de ce 

côte' là , je me crôyoïs en fond, je 
n’imagfnois pas qu’il pût être difficile 
d’exprimer ce que je sentois si bien, 
et je pensois que si j’avois le bon- 
heur d’y réussir , c’en seroit assez 
pour mériter l’indulgence à d’autre» 
égards. Je ne songeois guère aux 
inconvéniens d’un stile que l’usage 
n’a point encore poli , aux incorretÿ- 
tions qu’on reproche si impitoya- 
blement à une provinciale , à la diffi- 
culté bien plus grande . encore de 
conserver l’originalité d’une produc- 

...» t 

tion étrangère, sans offenser le génie 
de sa propre langue. 

Tous ces obstacles ce sont amon- 
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tel es à mesure que je poursüivois 
hion travail , et me l’auroient peut- 
être fait abandonner s’il eût eu moins 
d’attrait pour moi* 

Mais si j’ai courageusement tente 
de les combattre , je ne me flatte 
pas de les avoir vaincus , et j’avoue 
que j’ai terni le coloris de mon 
modèle- 

J’ai retranché ou aflbibli des pen j 
sées fortes , des images brillantes 
qui , dans notre langue , auroient 
paru gigantesques ou précieuses. Je 
me 'suis même permis dans les 
Bohémiens certains changement que 
lS délicatesse française me prescri- 
voit impérieusement. 
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Mais comme je n’ai jamais altère 
le texte qu’à regret , j’ai poussé la 
fidélité aussi loin que possible , et 
les critiques trouveront encore beau* 
covip de tournures allemandes à re- 
lever , si tant est qu’ils daigneut en 
prendre la peine. En un mot les 
François me reprocheront d’avoir 
trop conservé à cet ouvrage de sa 
couleur primitive , et les Allemands 
me reprocheront peut-être de lui 
en avoir trop ôté. Il est certain 
qu’il étoit digne d’occuper une plume 
plus exercée que celle qui s’essaie 
ici pour la première fois ; peut-être 
un jour moins inhabile , oserai -^e 
faire paroître la suite de ces contes, 
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il en existe plusieurs dans le porte- 
feuille de l’auteur j si ceux-ci ob- 
tiennent l’indulgence du public, je 
m’empresserai de les traduire, aussi- 
tôt qu’ils auront été mis au jour. 
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EDMOND et EMMA, 

NOUVELLE. 

Edmond de Wallendorf alloit 
comme à l’ordinaire dans chaque 
belle soire'e d’été visiter sa jeune 
amie ; sa solitude , la tristesse dans 
laquelle l’avoit plongé la mort d’une 
mère bien-aimée , mille affaires , mille 
petits détails dont il s’étoit chargé 
pour elle , lui faisoient même une 
obligation de ces visites. Son esprit 
s’arrêtoit volontier à l’idée qu’il rem- 
plissoit un devoir envers l’aimable 
'orpheline ; peut-être pour justifier 
dans son cœur , l’impulsion souvent 
trop véhémente du penchant qui 
Ji’entraînoit vers elle. 
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Edmond étoit dans l’âge où un 
beau naturel a acquis toute sa force , 
où tout est en harmonie au-dedans 
de nous, où nous ne sommes contens 
de nous-mêmc , qu’aulant que nos 
penchans tendent moins à nous e’garer 
qu’à perfectionner le cercle entier de 
notre existence sociale et particulière. 

Le cœur sensible d’Edmond avoit 
souvent été blesse dans ses senlimcns; 
la vie d’un être noble est toujours 
un combat fatiguant. Quoiqu’élevé 
au-dessus de l’intérêt personnel il 
éprouvoit .cependant le besoin de se 
reposer et de reprendre des forces; 
en vivant dans la solitude , avec la 
nature , les sciences et les arts. 

11 passoil la plus grande partie de 
l’année à sa terre , dans le voisinage 
de laquelle vivoit madame B.... avec 
sa fille unique. La mère étoit veuve, 



Digitized by Google 




(i5) 

c’étoit une femme simple et bonne , 
qui étoit active et entendue dans le 
cercle de la vie commune et de ses 
occupations domestiques. Il est pos- 
sible que la sollicitude avec laquelle 
elle veilloit aux intérêts les plus mi- 
nimes , et le rétrécissement de cœur 
qui en résulte, eussent éloigne' Ed- 
mond de sa société', si les heureuses 
dispositions de sa tille, ne l’eussent 
irrésistiblement attiré. 11 avoit vu 
Emma se développer peu à peu sous 
ses yeux, il ne s’étoit pas senti subite- 
ment embrasé par l’amour , mais sa 
flamme avoit pénétré par degrés jus- 
qu’au fond de son ame. 

Un cœur pur prend plaisir à ob- 
server un beau développement , c’est 
ainsi qu’Edmond suivoit les progrès 
de la jeune personne avec une joie 
paternelle , sans se douter que cette 
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joie devenoit inséparable de son exis- 
tence. 

Toutes les circonstances le favori- 
soient pour faire d’Emma la com- 
pagne de sa vie , madame B..... lui 
facilitoit même souvent l’occasion de 
se déclarer , et le quitloit toujours 
mécontente de ses délais. Elle sen- 
toit trop combien sa fille se formoit 
dans la société d’un homme aussi 
distingué , combien elle y gagnoit en 
connoissanccs et en talens , pour ne 
pas s’efforcer de soutenir cette liai- 
son , quoiqu’elle perdit insensible- 
ment l’espérance d’une union plus 
intime. D’après la délicatesse peut- 
être exagérée d’Edmond, et la ma- 
nière sèche dont madame B.... par- 
loit sur tout ce qui tenoit au senti- 
ment , il n’y avoit qu’un changement 
complet de situation qui pût amener 
un rapprochement entr’eux. 
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Lorsqu’Edmond éloit auprès 
d’Emma , la vivacité avec laquelle 
elle se livroit à la jouissance de cha- 
que petit plaisir , ou de chaque occu- 
pation se'rieuse, embellissoit le pré- 
sent , et éloignoit l’image de l’avenir. 

La retenue est le fruit de l’expé- 
rience; qui connoit le monde , trem- 
ble d’exposer à l’incertitude de ses 
vagues agitées , l’objet encore inno- 
cent et pur qui charme son imagi- 
nation. On est si heureux, lorsque 
rien ne vient interrompre la sérénité 
paisible du présent ! après maintes 
illusions détruites , on n’a plus de 
foi à ces fantômes de bonheur qui 
nous paroissent fantastiques comme 
les nuages et comme eux impossibles 
à saisir. 

C’est ainsi que’s’éloient écoulés les 
jours d’Edmond pendant l’été précé- 
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dent, chaque malin il s’étoit propose' 
d’ouvrir son cœur à Emma, et chaque 
soir il avoit trouve quelque raison 
de n’en rien faire. Mais comme cela 
arrive souvent aux hommes les meil- 
leurs, il ne consideroit pas avec assez 
de soin tous les rapports secrets qui 
tiennent à l’existence des femmes ; 
la nature et l’usage leur prescri\ ont 
également d’attendre les vœux des 
hommes. 

Madame B parla d’un voyagé 

à la ville, cela auroit dû le de'cider, 
mais Emma, précisément à cette 
époque , devint avec lui non moins 
tendre , mais plus réserv ée. L’aban- 
don simple et ingénu de l’enfance , 
sembla faire place au ton plus réflé- 
chi de la jeunesse. Elle étoit moins 
prév enanie pour son ami , mais avec 
cette retenue elle alloit audevanl de 
tout ce qui pouvoit lui plaire. 
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Edmond espéroit voir ce jeune 
Cœur s’ouvrir bientôt lout-à-fait à 
l’amour , il desiroit non-seulement 
éire accepté mais choisi; ce qui le 
décida à attendre son retour de la 
ville pour lui offrir son amour et ses 
vœux. II osoit se flatter , que son 
imagé se conserveroit dans son cœur, 
au milieu d’un cercle de jeunes gens ; 
il vouloil e'prouver la force de ce 
cœur , la fidélité avec laquelle son 
souvenir sauroit le préserver de nou- 
velles impressions, avant de lui con- 
fier le bonheur de Sa vie. 

A mesure que le moment des 
adieux s’apprôcboit , leur inclination 
mutuelle prenoit de nouvelles forces; 
Edmond draignoit de se trahir, et 
quoiqu’il eut promis de venir lui- 
même prendre congé , il se contenta 
d’envoyer un billet qui ne contenoit 
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Cfùê des expressions générales d’a^' 
initie. Emma lut ee billet avec des 
Jeux mouilles de larmes, et pour la 
première fois elle fut mécontente de 
Cét ami qu’elle avoit toujours révéré 
Comme l’ange protecteur de sa jeu* 
nesse. Elle lui répondit d’une ma* 
nière tendre et ingénue, mais plus 
inesurée qu’à l’ordinaire , et prit la 
résolution de s’interdire pour tou* 
jours toute pensée d’une relation plu» 
intime avec lui. 

L’image d’Edmond protégea dans 
les commencemens son cœur contre 
toute autre impression ; tous les 
hommes perdoient à lui être com* 
parés 5 cependant les plaisirs du mo» 
ment , les sensations de la jeunesse 
dans le tourbillon du grand monde, 
reprirent enfin leurs droits, sur üh 
sentiment profond à la vérité , maie 
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obs dite î pat le mécontentement 6< 
2a douleur et qn’elle-méme cherchoit 
k comprimer dans le fond de son 
ame. 

Le cercle dans lequel Ëmmavivoii 
e'ioit tout occupé de l’arrive’e d’un 
jeune homme , dont on ne se lassoit 
pas de vanter Pamabilite' , l’esprit et 
la- bravoure. Il s’étoit déjà acquis f 
comme militaire , une réputation 
distinguée , et plusieurs aventures 
galantes lui altiroient l’attention des 
belles. Il parut pour la première fois 
dans un bal; Emma fut de toutes 
les femmes cellè qui le captiva le 
plus. 

Hohenberg avoit quelque chose 
d’ouvert et de bon qui donnoit à sa 
figure un attrait irre'sistible; le char- 
me du plus vif sentiment animoii des 
traits qui brilloient du feu de la 
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jeunesse ; nne modestie qpî -prentfitf 
même Souvent la teinte de la timi- 
dité lui ouvrit imperceptiblement 
tous les cœurs. 

Le vertige de là dissipâlion et de 
la danse , qui donnent aux sensations 
les plus délicates une autre direction * 
rendit Emma accessible à un nou- 
veau penchant , quoique sa fierté n’en 
laissât rien paroître. Sa danse et oit 
le mouvement léger des grâces qui 
comme déesses privilégiées, certaine^ 
de leur origine et de leur puissance 
ne trahissent aucun désir , aucun 
besoin d’applaudissement. 

Dans l’ivresse du plaisir , dans le 
ravissement de sa beauté , Hohen- 
berg parla d’un lien pour la vie; le 
cœur d’Emma , tourmenté près d’Ed- 
mond par des vœux et des espérances 
Vaines , s’abandonna à un sentiment 
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paissant qne rien ne sembloit devoir 
contraindre , sa mère saisit avec 
empressement la perspective d’une 
alliance brillante , et en peu de jours 
Je sort d’JEmma fut arrête'. 

' Dans sa nouvelle situation elle 
s’efforcoit d’éloigner le souvenir 
d’Edmond; sans pouvoir s’en rendre 
raison , elle se sentoit souvent saisie 
d’un léger frisson , lorsqu’auprès de 
son nouvel ami, l’idée de W allen- 
^dorf se ranimoil dans son cœur. 

Tous les pressentimens de ten- 
dresse et d’amour qui planent devant 
Fimaginaliou d’une jeune personne , 
ne s’étoient jusqu’à présent attachés 
qu’à l’image d’Edmond, et comme 
un songe après le réveil se mele en- 
core à la réalité , ainsi Emma étoit 
souvent incertaine si les émotions dô ; 
son cœur appartenoient a 1 ami ab- 
usent ou à jl’arni présent. 
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Hoïienberg dev.oit faire au prin- 
tems un \03age à la capitale pour 
.obtenir sa démission du ser\ice mi- 
litaire dans lequel le bouillant cou- 
rage de la jeunesse l’avoit entraîne 
«ans l’aveu de sa famille. Son union 
avec Emma devoit avoir lieu à son 
retour; madame B..... travail] oit au* 
préparatifs du mariage avec une ex- 
trême précipitation , comme si elle 
y avoit été pousse'e par le pressenti- 
ment d’une mort prochaine. 

Peu de jours après le départ 
d’Hohenberg, elle fut attaquée d’une 
fièvre violente ; la pauvre Emma , 
après quinze jours d’angoisses , passés 
sans repos auprès du lit de sa mère , 
après bien des alternatives de crainte 
et d’espérance la vit mourir dans ses 
bras. 

Emma se sentit seule et sans con. 
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solation dans le monde , rien ne pou^ 
voit remplacer ppur elle le tendre 
amour , les soins constans d’une mère 
cKe’rie ; dans sa profonde douleur r 
elle pensoit plus souvent à l’ami de 
sa jeunesse , dont l’image etoit liée 
à tous les souvenirs religieux et ten-» 
dres de son ame , qu’aux jours fugitif* 
ou son cœur dans le tumulte bruyant 
des plaisirs, s’étoit .ouvert à un non* 
veau sentiment. 

Pans cette disposition elle écrivit 
à Edmond pour la première fois de-» 
puis ses engagemens , car sa mère 
s’étoit chargée dans le tems de le* 
Jui communiquer. Une lettre de lui, 
une lettre vraiment paternelle , fut 
ïa première consolation qui adoucit 
sa douleur. Celle qu’elle reçut d’Ho» 
henberg , au contraire , exprimoit 
plutôt des désirs passionnés, que ço 
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tendre intérêt par lequel on s’iden-» 
tifie au sentiment de ce qu’on aime , 
intérêt si précieux dans la douleur , 
et qui fait pour nous d’un mortel , 
une divinité bienfaisante. 

Accompagnée d’une parente, Emma 
«e bâta de retourner dans sa demeure 
champêtre. 

Wallendorf ne tarda pas à se ren- 
dre dans la sienne. 

En se revoyant ils n’éprouvèrent 
plus ce saisissement de cœur , celle 
contrainte qui avoit rendus pénibles 
leurs derniers entretiens ; la nouvelle 
situation d’Emma avoit dissipé leur 
embarras , ils viv oient de celte douce 
vie ; ou un penchant secret cherche 
à s’exprimer par mille petits riens ; 
ear lorsqu’on s’en [interdit l’expres- 
sion positive , les moindres bagatelles 
jprennent l’accent le plus significatif? 
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L’idée d’uae séparation prochaine 
se présentent souvent à leur pensée ; 
elle s'attachant plus fortement au 
coeur de jWallendorf 9 parce qu’il 
aperccvoit encore la possibilité de 
donner aux, événemens- une autre 
direction ; Emma, au contraire , s’a- 

bandonnoit à son sort avec la dou- 

? * r ■ ■ 1 

cèur et la résignation qui appartien- 
nent à son sexe j.pour le bonheur 
d'Edmond , elle auroit eu le courage 
de lutter contre les circonstances , 
mais elle ne vouloit rien faire pour 
le sien, et ses vœux 'demeuraient 
paisiblement au fond de son cœur. 

Ses rapports avec Hohenberg, ve- 
noient encore de se resserrer , il 
avoit perdu avec l’héritage d’un oncle 
sur lequel il comploit , la majeure 
partie de ses espérances'; et, dans cet 
état de choses , il e'toit impossible 

T om. I. 52 
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qu’Emma retirât , sans un pressant 
motif, une parole donnée de son 
libre aveu. Elle renfermoit en elle- 
même ses semimens et elle espéroit 
les cacher toujours. 

Nous avons laissé Edniopd dans le 
chemin qui conduit de sa demeure 
à celle d’Emma ; en le parcourant , 
ses pensées erroient sur leur situa-* 
tion réciproque, et sur le passé qu$ 
l’avoit fait naître. 

Il arrive à une esplanade dans le 
bob qui séparoit ces deux terres; un 
chemin frayé dans la forêt serpen- 
toit depuis cette hauteur jusquos 
dans l’agréable vallée , où l’on distin- 
guoitla maison d’Emma, environnée 

de jardins et d’habitations champè- 

i- 

très, 

! Il s’assied au pied d’un chêne 
bntique et touffu , qui avoit souvent 
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rassemblé la petite société’ pour un 
léger repas, ou pour voir dans les 
jours de fête tout le peuple de la 
contrée se rendre à la chapelle du 
bois. Ce lieu étoit, depuis longues 
années , un but de consolation et 
de secours pour les âmes pieuses , et 
celui des rassemblemens joyeux de 
la jeunesse. 

La magie du souvenir agit sur cer- 
tains esprits avec une puissance mer- 
veilleuse lorsqu’ils se retrouvent dans 
un lieu connu j ce qu’ils ont vu et 
«enti se présente à leur imagination 
avec toute la force et la vérité du 
présent. Une semblable réminiscence 
s’empara tont d’un coup d’Edmond, 
et interrompit le cours de ses reflé- 
tions par le charme irrésistible du 
sentiment. 

Jusqu’à (a quatorzième anode 
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Æ’Emma , Wallendorf avoit eu avec 
elle la douce expression de l’intérêt 
paternel ; dans l’abandon et la fami- 
liarité de leurs réunions journalières , 
il pressoit ses mains dans les siennes 
et imprimoit souvent , en l’abordant 
ou en la quittant, un baiser sur ses 
joues délicates. 

Dans une belle journée de prin- 
tems , se trouvant sous ce même 
chêne avec Emma et sa mère , il 
sentit pour la première fois la main 
de l’aimable enfant se retirer trem- 
blante de la sienne et sa joue s’offrir 
à son baiser couverte de rougeur. 
Ce premier sentiment de pudeur' 
.virginale avoit été sacré pour lui ; 
depuis oe jour il ne l’avoit plus re- 
gardée comme un enfant , et passant 

de' cette aisance fraternelle à un tou 

? . 

plus réservé, il avoit joui davantage 
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parles petites privations qu’il sVtoit 
imposées que par la plus douce fa- 
miliarité elle-même. 

11 éloil appuyé au pied du chêne, 
ses yeux ét oient baissés, et la dou- 
leur s’emparoit de plus en plus de 
son ame à mesure que le passe' se 
relraçoit à sa mémoire. Elle pouvoit 
être à moi , s’écria-t-il , pourquoi 
mon malheureux silence a-t-il laissé 
à son cœur le tems de recevoir un 
autre objet? Elle s’éloignera d’ici; 
elle appartiendra à un autre; mon 
souvenir ne sera pour elle qu’un des 
rêves de son enfance. Hélas ! sera- 

t-elle heureuse ? une noble. 

sollicitude pour l’objet de éon amour 
lui fit oublier sa propre douleur. 

Déjà il étoit arrivé à la grille de 
la cour spacieuse dont le centre est 
orné d’un beau rond de gazon, déjà 
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il entrevoyait , entre les branches 
d’acacia , le vêtement blanc d’Emma 
que doroientles rayons du couchant. 
Je resterai son ami , dit-il , oui , son 
sort sera constamment l’objet de 
mes soins. 

Une femme a beaucoup quand elle 
a un ami fidèle et désinte'ressé. 

Il demeura encore un moment 
sous les ormeaux qui orabrageoient 
l’entrée pour essuyer une larme ; 
puis il s’avança vers son amie avec 
un sourire plein de bonté et de 
charmes, semblable aux rayons du 
couchant quij présagent un beau 
matin. 

Emma le reçut avec un doux sou- 

a 

rire 5 ses regards se reposèrent avec 
Confiance sur les traits nobles d’Ed- 
mond , mois un léger nuage obscur- 
cissoit la sérénité de son front, et 
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elle îC hâta de serrer uhe lettre 
d’Hohenbetrg qui étoit sur sa tabla 
d’ouvrage. Elle paroissoit sentir la 
situation de Wallcndorf, jamais elle 
ûc disoit un mol qui eut quelque 
rapport direct avec scs engagemens* 
et même elle étoit oblige'e de se 
faire violence pour en parler d’une 
manière générale. 

Edmond lui dit vous avez reçu 

». 

une lettre d’IIobenbcrg ? 

Oui, répondit - elle, en baissant 
les yeux , il espère être ici dans quel- 
ques semaines. — Pour vous enlever 
à jamais à celte demeure? — Non , 
mon, s’écria Emma, jamais ce lieu 
où tout ce que j’aimois est présent 
à ma mémoire , où mille souvenirs 
heureux m’environnent , ne me de- 
viendra étranger, mon cœur y cber- 
-ehcra toujours sa patrie. Elle parut 
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presque éffrayée de la vivaeiré avec 
laquelle elle atoit parlé, et continua 
plus doucement : Hohenberrg aussi y 
trouvera un repos agréable après la 
rie fatiguante du monde et de la 
guerre ,, l’àge mûr nous réunira à 
l’ami le plus cher de ma jeunesse. 

C’est du moins un beau rêve que 
vous laissez pour consolation à celui 
qui demeure isolé, j’ai moi -meme 
un si grand besoin de consolation., 
dit Emma en s’efforçant de retenir ses 

a 

larmes , quelques-unes roulèrent sur 
ses joues brûlantes ; cependant ses 
yeux demeurèrent fixés sur ceux de 
son ami, et elle poursuivit: combien 
je désirerois que cet intervalle fut 
déjà franchi ! mon imagination ne 
inc présente que des images confuses, 
je ne puis désirer un monde que je 
ne cannois pas , mon cœur est si 
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plein des souvenirs de ma vie passée, 
qu’il me semble que rien de non- 
veau ne peut y trouver place. 

Le cœur d’Edmond battoit vio- 
lemment , mais il se contint ; ses 
regards s’arrêtèrent avec une tendre 
et profonde mélancolie sur les traits 
chéris d’Emma. Elle commanda à 
son émotion et fit des questions sur 
quelques plantes qu’il avoit sans le 
savoir cueillies en cire min. Il les posa 
en tremblant devant elle , et répondis 
à ses questions avec un serrement 
de cœur inexprimable. Emma se 
forcoit à l’attention , mais elle n’en- 
tendoit que sa voix , et une subite 
rougeur enfla mma ses joues , à l’ins- 
tant on sa main toucha par hasard 
celle d’Edmond. Un bruit à la grille 
les soulagea tous deux , el mit lin â 
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celle scène douloureuse qui n’étoit 
cependant pas sans douceur. 

Une figure inconnue se présenta. 
Emma et Edmond s’approchèrent de 
la porte ; deux grands yeux noirs qui 
imploroient du secours, et qui atten' 
doient avec l’expression la plus mar- 
quée l’effet de leur demande , les 
émurent vivement l’un et l’autre. 
Un vêlement déchiré , d’une forme 
étrangère , sur lequel on apercevoit 
des traces de sa première magnifi- 
cence, enveloppoit une femme d’une 
tournure élégante. Elle passa ses 
bras de'charnés au travers des grilles 
et ouvrit une main suppliante. Lors- 
qu’Emma lui tendit une pièce d’ar- 
gent , elle l’a saisit avec vivacité , 
leva les yeux au ciel, et adressa en 
langue espagnole une action de grâce 
à la sainte Vierge. Elle détacha ses 
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bras de la grille, lit quelques .pas en 
chancellanl , el tomba évanouie. Us 
coururent l’un et l’autre à son se- 
cours, en la relevant pour la porter, 
d’après la prière d’Emma , dans sa 
maison , Edmond aperçut une croix 
de diamans qui sortoit de son sein. 
La possession d’un tel bijou , avec 
toutes les apparences du dénuement, 
leur parut à tous deux bien extraor- 
dinaire. 

t * i > 

Par les soins d’Emma , la jeune 
femme ne larda pas à reprendre ses 
esprits. Lorsque ses yeux se rouvri- 
rent , elle regarda autour d’elle d’un 
air égaré , rougit en apercevant sa 
croix, et se hâta de la cacher : q 
D ieu! s’écria-l - elle , je me Croyois 
déjà dans le chemin du ciel , faut- il 
que je me retrouve encore sur la 
terre ? cependant tu m’as envoyé un 
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ange-sauveur ! elle saisit la mainr 
d’Emma et la couvrit de baisers et 
de larmes. On lui offrit quelques ali— 
hiens qu’elle prit avec avidité ; elle 
sourit en touchant la couverture fine 
qui l’enveloppoit , et regarda tous 
les objets qui l’environnoient avec 
une curiosité’ expressive. 

, ' ! . - _ , ; . ■ ■ t 

■ r f 

Edmond lui parla aveé' aménité en 
espagnol, cherchant à lui inspirer dfi 
courage. Un rayon de joie brilla sur 
ses traits flétris , lorsqu’elle entendit 
les sons flatteurs de si» langue mater- 
nelle • des pleurs coulèrent sûr ses 
joues: où suis- je? ou suis-je ! s’ecria- 
t-elle dans son ravissement , êtes- 
vous des anges, ou seulement des 
mortels sensibles qui prenez part 
à l’inexprimable misère d’une pauvre 
créature ? depuis trois lunes aucun 




accent d’inte'rêt humain n’a frappe 
mon oreille. 

Edmond lui demanda avec ménaf- 
gement quel événement extraordi- 
naire l’avoit conduite dans celte con- 
tre'e éloignée; elle jeta sur lui un 
regard douloureux , et dit : mon 

cœur ! elle retomba sur le 

coussin les yeux fermés; au bout de 
quelques minutes elle se leva et 
rajusta de son mieux, en rougissant, 
ses habits déchirés : j’ai fait vœu, dit- 
elle, d’aller prier pour vous à la cha- 
pelle voisine, laissez-moi pat tir, il 
faut que je me presse , j’ai un long 
chemin à faire , bien long , car jé 
n’en connois pas le terme. 

Wallendorf lui représenta qu’elle 
éloit encore trop foible pour aller 
plus loin avant la nuit, et qu’Emmà 
la garderait volontiers- auprès d’elle r 
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non , cela ne se peut pas , du. - elle 
doucement en secouant la tête : non , 
cela ne peut pas être , ce n’est que 
sur la route que je puis trouver le 
repos. Je me suis arrêtée dans ce 
pays plus long-tems que je ne l’au.- 
rois dû , à quelques milles d’ici ou 
m’a volé dans une auberge le pe^i 
d’argent que je possédois ; inconso- 
lable , je me suis remise en chemin, 
et pour la première fois de ma vie, 
je me suis vue oblige'e de mendier 
ma nourriture. Un soir je trouvai 
une petite chapelle , ici dans la pro- 
fondeur du bois. Je m’agenouillai 
devant la sainte Vierge et je lui ex- 
posai, dans ma ferv ente prière , tous 
mes besoins et tous mes lourmens. 
Tout-à-coup une gloire dore’e brilla 
autour d’elle et sa tête s’inclina favo- 
rablement vers moi. Pleine de con- 
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fiance dans le secours promis ferrai 
quelques jours dans les environs, et 
je revenois chaque soir chercher un 
asile auprès de la sainte image. Tout 
le reste du monde e'toit muet pour 
moi , et le peu de signes par lesquels 
j’exprimois mes plus pressans besoins 
e'toient la seule communication que 
j’eusse avec les vivans ; mais le ciel 
a eu pitié' de mon isolement snr la 
terre j le secours promis je l’ai trouve' 
auprès de vous , je puis subsister 
quelques jours de vos doOs ; adieu , 
je vais prier pour vous. 

Emma la retint et conjura Edmond 
de lui persuader de rester. 

Bonne fille, dit Wallendorf, puis- 
que tu penses avoir été conduite ici 
par un signe du ciel , confie-toi en- 
tièrement à nous. Il y a quelque 
chose de mystérieux dans ton sort , 
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Ion ame paroît souffrir, compte sur 
notre humanité, et crois que nous 
avons aussi des cœurs sensibles» 
Quelles circonstances t’ont poussée 
hors de ta patrie? Il saisit la croix 
qui brillait sur ses vêtemens et con- 
tinua : sais -tu qu’avec ce joyau tu, 
possèdes plus de trois fois le moyen 
de retourner dans la famille d’une 
manière convenable à ton extrême 
délicatesse ? 

Jamais, jamais, s’écria-t-elle vive- 
ment, je ne reverrai mon pays natale 
jamais je ne me détacherai de eette 
croix , dernier pre'sent de ma mère. 
Ma mère , mon infortunée mère , 
pardonne à ton enfant , à ton pauvre 
misérable enfant ! 

Elle poussa un cri déchirant , ses 
nerfs se contractèrent , et elle tomba 
privée de sentiment» 
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. En revenant à elle , elle s’écria ? 
ne vous disois-je pas de me laisser 
partir? je sens que voire intérêt ne 
fait que réveiller ma douleur j ren- 
fermée dans mon sein, elle est plus 
aisée à supporter- ■ ' > 

Il faut que je vive sans amour ) 
parce que j’ai offensé l’amour ; hélas ! 
il a cependant porté le premier coup 
à mon cœur affligé. Adieu , rappelez- 
vous la pauvre Raphaëla. 

Alors cherchant à se lever , elle 
sentit elle-même son impuissance et 
retomlia de foiblesse. Vous voyez, 
lui dit Edmond , que vous voulez 
faire l’impossible , reposez ici celte 
nuit ; elle se disposa à obéir , baisa 
la main d’Emma , s’efforça de faire 
une inclination de tête à Edmond et 
pleura en silence. ■ • 

Wallendorf et Emma laissèrent là 
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fhalade aux soins d’une garde et pas® 
sèrentla soirée à faire des plans pouf 
la secourir. 

L’heureux accord des coeurs dans 
dans une activité bienfaisante , pn> 
duit toujours Je repos d’esprit et le 
contentement de soi - même ; mais 
deux êtres cjui s’aiment , ne sentent 
jamais si bien leur bonheur , que 
lorsqu’ils se rencontrent dans un sen- 
timent bon et vrai ; il leur semble 
alors que leur union doit être e'tef- 
nelle comme la nature , cl comme 
elle parsemée de fleurs toujours re- 
naissantes. 

Edmond venoit chaque soir et par' 
tageoit avec Emma ses soins pour la 
malheureuse étrangère $ Raphaëla 
avoit une fièvre ardente , chaque fois 
que dans le paroxisme elle perdoit 
le sentiment de sa foiblesse , on pou-* 
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voit à peine fa retenir, elle vouloit 
je lever et poursuivre son voyage. 
Vins d’une fois la garde fut oblige'e 
de la ramener avec violence. Dans 
ses heures de repos elle versoil des 
larmes de reconnoissance sur Emma 
et sur Wallendorf. 

Ses re'veries étoient déchirâmes , 
le désir passionné de revoir un amant 
et une mère étoit ce qui revenoit le 
plus souvent dans ses discours inco- 
he'rens. Des monstres dans d’im- 
menses forets , des torrens débordes 
qu’elle devoit passer à la nage, ef- 
fray oient son imagination et déce- 
loient la trace qu’un long abandon , 
et son voyage solitaire, avoient laisse’ 
dans son esprit. La voix d’Edmond 
exerçoit sur elle une puissance ma- 
gique, et la portoit aussitôt au repos. 

Jamais Wallendorf n’avoit paru 
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aussi aimable à Emma <juc dans se» 
soins const ans pour celte infortunée; 
elle ne l'avait vu avec aucune per- 
sonne de son sexe d’une familiarité si 
intime et telle qu’elle l’avait si long- 
tems et si vivement désirée pour elle- 
même. Lorsqu’il emportoit Raphaël» 
d’une chambre dans l’autre , lorsqu’il 
posoit sa main sur son front brûlant, 
lorsque , dans le feu de la reconnois-*- 
sance , elle pressoit celte main dans 
les siennes , Emma éprOuvoit un sai- 
sissement extraordinaire dont elle ne 
pouvoit s’expliquer la cause, une vive 
rougeur se répandoit sur ses joues ; 
elle désiroit secrètement d’être à la 
place de la jeune étrangère , et son 
ame pure , effrayée de ce vœu , le 
trahissoit par le feu de ses joues. 

Edmond , de son côté , ému par 
un tendre sentiment de pitié, et par 
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la contemplation d'une passion vio- 
lente , n’avoit jamais senti si vive- 
ment le besoin d’être aime' d'Emma 9 
ni le charme de sa présence. Chaque 
soir il éloit saisi d’un frisson plus , 
douloureux lorsqu’il se disoit en re- 
tournant chez lui : encore un jour 
vient de s’enfuir , les adieux s’appro- 
chent et loin d’elle qui remplira ma 
"vie ? 

• Les soins d’un habile médecin 
nvoient.un peu soulagé Raphaëla, 
«on imagination étoit calmée, mais 
ce calme n'étoit dû qu’à l’épuisement 
de ses forces, et la vie sembloil, avee 
la douleur, quitter cette belle enve- 
loppe. Le médecin avoit confirmé à 
Emma ce dont elle et Wallendorf 
se doutoient déjà , qu’une profonde 
souffrance de Famé étoit la cause de 
la destruction de son être , et que sa 
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fin seroït prochaine , si l’on ne trou- 
voit pas un moyen de ranimer ce 
cœur affaibli , en lui donnant de nour 
velles espé rances. 

Lorsqu’Emma lit part à Edmond 
•de l’opinion du docteur : combien 
il est fâcheux, dit— il , que l’impossibi- 
lité de s’exprimer empêche Raphaëla 
de vous confier son secret ! vous 
gagneriez sûrement bien plus aisé*- 
anent sa confiance que moi : cepen- 
dant il faut que je tente de l’obtenir, 
afin d’apprendre ce que nous pou* 
vons faire pour elle. Je n’ai aucun 
doute sur le genre de douleur qui a 
brise* cette ame sensible , elle est 
déchirée par une passion malheu- 
reuse , vraisemblablement pour un 
objet méprisable ou plutôt infortuné} 
car qui pourroit , sans y être forcé 
par une fatale nécessité , abandonner 





ainsi un cœur si tendre à la violence 
de ses tourmens? 

Pauvre créature ! dit Emma les 
yeux baignes de larmes, nous em- 
ploîrons tous les moyens pour la 
guérir. 

. Pour la guérir! interrompit Edmond, 
cela est difficile ; la consoler, c’est à 
quoi nous parviendrons peut-être. 

JVlais si l’être qui fait son malheur 
«est indigne d’elle, ne croyez r- vous 
pas qu’en le reconnoissant pour tel 
elle guérisse de sa passion ? 

Edmond sourit : je vois, dit -il, 
que ma douce amie , heureuse dans 
jfe premier Ghoix de son cœur, ne 
connoîl pas encore la puissance du 
voile magique que l’amour peut 
mettre devant nos yeux ; ce que notre 
Ame embraSse avec passion , notre 
çsprit l’élève et l’embellit» ; 
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f" Pourriez-vous désirer que je con* 
susse cet état d’illusion ? répondit 
Emma ; la nature est si riche en ob- 
jets qui pénètrent notre cœur. Les 
sentiinens les plus tendres ont tou- 
jours vivifié mon existence ; mon être 
entier s’est forme dans cet élément , 
et mes rapports avec Holienberg ne 
me semblent qu’une nouvelle fleur 
sur le chemin de la vie, auprès de 
laquelle toutes les autres ne me pa+ 
roissent ni moins belles , ni moins 
nécessaires à mon bonheur. Je ne 
sais , continua-t-elle en regardant 
.Wallendorf avec une douce inno- 
cence , si mon penchant pour lui 
devoit éloigner de moi la relation la 

plus intime de mon enfance 

si vous pouviez me devenir moins 

cher je crois que je le haïrois 

vous ne connoissez pas non plus par 
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expérience ce sentiment la mon ami? 

C’en étoit presque trop pour 
Edmond ; son cœur battoit avec vio- 
lence ; sa voix e'ioil tremblante : ce-* 
pendant il s’efforça de prendre sur 
lui et de répondre tranquillement : 
ma jeunesse fut livrée à divers orages; 
j’espère dans mon âge mûr n’être 
jamais un objet de trouble par mat 
manière de sentir; soyez heureuse , 
chère Emma , soyez heureuse et je 
le serai aussi. 

Mon excellent ami ! s’écria Emma 
en serrant la main d’Edmond et cher- 
chant en vain des paroles. Son saisis- 
sement alloit jusqu’à la foiblesse ; les 
objets chanceloient et s’obseurcis- 
soient devant ses yeux. 

Edmond de'tourna la tête ; il n’au- 
roit pu la regarder sans la serrer dans 
ses bras , ni la sentir un instant sur 

Tom. /. 3 
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son cœur, sans l’y retenir une éter- 
nité. 

L’instant d’une parfaite intelligence 
e'toit prochain ; la plus vive e'motion 
s’e'toit emparée d’eux ; ils alloient 
exprimer sans réserve leurs sentimens 

les plus profonds lorsqu’une 

femme de chambre entra avec une 
joyeuse précipitation apportant une 
lettre d’Hohenberg. 

Jamais l’ame d’Emma n’avoit été 
blessée plus douloureusement j sa vie 
lui sembloit prête à s’éteindre , tant 
l’ombre même d’up tort affiigeoit soa> 
cœur délicat. 

Certains esprits ne sont nés que 
pour les rapports les plus nobles et 
les plus purs; dans le moment même* 
où ils sont entraînés par la plus irre'<- 
sislible des passions , ils ne peuvent 
goûter aucune jouissance si elle n’est 
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'd’accord avec la justice el la vente. 
Ceux-là trouvent rarement le bon- 
heur , mais la paix intérieure est la 
compagne de leur vie, 

La pauvre Emma s’accusoit d’infi- 
délite' et de perfidie, en reconnois- 
sa-nt et en appréciant enfin la seule 
passion réelle de son cceur que de# 
sentimeus trop confus dans sa pre- 
mière jeunesse , et la retenue bizarre 
d’Edmond lui avoient si long-tems ca- 
cbe'e à elle-même. Sa main quitta pré- 
cipitamment celle de son ami dont 
le regard cherchoit douloureusement 
le sien ; ce demi-jour d’un sentiment 
prêt à se répandre fut remplacé brus- 
quement par le jour perçant de la 
réalité', 

Edmond ne sût point interpréter 
le saisissement d’Emma ; il se per- 
suada, avec une délicatesse et une 
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modestie peu communes, qu’elle con- 
noissoit son amour pour elle , et que 
la douleur qu’il ressentoit de sa 
perte l’avoit seule émue si profondé- 
ment. 

Il s’efforça de se composer ; parla 
d’une oceupation qui exigeoit sa pré- 
sence dans le jardin , et la quitta , à 
ce qu’il crut , avec un regard assuré 
et un air serein ; mais Emma , depuis 
long - tem# accoutumée à lire dans 
ses traits, remarqua la douloureuse 
Contrainte de sa contenance. 

A peine avoit-ellc lù la lettre 
d’Hohenberg , qu’on vint lui annon- 
cer que Raphaëla avoit prononcé son 
nom et celui d’Edmond en faisant 
signe qu’elle désiroit leur parler. Elle 
avoit auparavant défait un pli de son 
vêtemeut ; elle en avoit tiré un porte- 
feuille , l’ avoit couvert de baisers et 
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pressé long-tems en silence contre 
sa poitrine. Ensuite elle en avoit tiré 
quelques papiers qu’elle avoit lus en 
répandant des torrens de larmes. 

Emma se hâta de chercher Wal- 
lendorf , et tous les deux se rendi- 
rent auprès de la malade. 

Raphaëla en les voyant entrer st 
souleva de dessus son soplia ; pour lai 
première lois elle s’étoit parée d’un© 
des robes fines qu’Emma lui avoit 
donne'es; tous deux s’étonnèrent de 
la tournure imposante et gracieuse 
de la jeune étrangère et de la no- 
blesse de son maintien. 

Elle présenta à Emma le porte- 
feuille et dit à Edmond : lisez ces 
papiers avec cette excellente amie, 
et apprenez à connoîtrc entièrement 
l’é ire auquel vous avez si ge'néreuse- 
ment voulu conserver la vie. Après 
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ma mort , car je sens avee une joie 
indicible que je suis bientôt au terme 
de mes souffrances ; après ma mort y 
envoyez à ma mère ces papiers sous 
cette adresse. Quant à ces lettres , 
qui justifient peut-être la foiblesse 
qui me tue, rien ne m’en séparera. 
/Tant que je respirerai , aucun œil 
, étranger n’apercevra ccs caractères 
chéris qui renferment mon sort , 
ma vie , la plus profonde douleur , 
mais aussi une ineffable félicite. 
. Quand la vie aura fui de mon sein 
prenez ces feuilles sur mon cœur * 
que votre main amie en fasse une 
copie fidèle j vous l’enverrez à ms* 
bonne mère , afin qu’elle apprenne 
à pardonner à son enfant. L’original 
sera replace' sur ce cœur refroidi et 
y demeurera pendant le sommeil de 
la mort. 
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Hélas ! j’ai été privée long-tems dû 
toutes les consolations humaines , 
mais à présent que je les ai retrou- 
vées , je sais que vous ne me laisserez 
pas mourir dans le désespoir et que 
vous exaucerez ma prière. 

Wallendorf et Emma la consolè- 
rent avec tendresse et lui promirent 
solennellement d’exécuter ses vo- 

v 

ïonlés. 

Ils la quittèrent tranquillisée et 
Edmond traduisit pour Emma l’his- 

toire de cette infortunée. Sur l’en- 

✓ 

veloppe, il trouva le nom, bien connu, 
d’une famille distinguée d’un port de 
mer espagnol. Elle contenoit ce qui 
suit : 

Ma mère bien-aimée , lorsque ces 
caractères se présenteront à les yeux 
ton pauvre enfant jouira déjà du 
repos de la tombe; sur la terre il 
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H?en est plus pour moi , si te ï/esl 
dans son cœur, et pourrai -je l’at- 
teindre ? . Ah ! s’il voyoit comme 

pour l’amour de lui j’ai tout aban- 
donné; s’il me voyoit foible et timide, 
braïer tous les dangers et tous les 
besoins : s’il senloit quelle amère 
douleur me suffoque quand je pense 
à tes larmes, ôla meilleure des mères ! 
n’en seroit - il pas touche il 

n’avoit pas un cœur dur 

. Je ne cherche pas à me justifier , 
cependant je sens que tu me pardon- 
nerois si tu connoissois mon e'tat. Ah ! 
du moins tu pleureras sur ma tombe! 

J’obéis à une puissance surnatu- 
relle du ciel ou de l’enfer ; sais-je 
moi-même ce qui m’entraîne ? mais 
il faut que je poursuive. Le sol brû- 
loit sous mes pieds, les murs de notre 
demeure menacoient de s’écrouler 

é 
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sur ma tête j des voix semblaient 
m’appeler de l’azur des deux , lors- 
que jVtois assise sur notre balcon j 
et dans la maison de tous côtes elles 

me crioient : fuis malheureuse ! 

À peine e'tois-je sortie du cloître... 
rappelle-toi le premier jour où Carlos 
fut introduit auprès de nous. Il entra 
par la petite porte du jardin ■ com- 
bien je fus émue en voyant sa taille 
élevée , et la manière noble avec la- 
quelle il aborda mon père! je crus 
voir le ciel ouvert dans ses yeux lors- 
qu’ils pénétrèrent la feuillée sous la- 
quelle je chercliois à me cacher , 
l’cclair du plus vif sentiment brilla 
jusqu’au fond de mon cœur. Si je 
pouvois te peindre ces alternatives 
de trouble et de bonheur, qui, dans 
le même instant, me donnèrent la 
mort et la vie , tu sentirois que 




. ( 58 ) 

de ce moment je ne m'appartins; 
plus. 

La musique, le chant, une douce; 
gaîté remplirent la soirée. 

Quel air nouveau m’cnvironnoit !' 
comme la voûte des eieux me parois- 
soit plus brillante ! la terre' se paroit 
des plus vives couleurs ; les fleurs 
exhaloient un parfum plus suave ; la. 
nature entière brilloit et brîdoit d’a- 
mour^ 

Depuis cet instant , en veillant , en. 
rêvant , je le vo-yois sans cesse auprès 
de moi, mon cœur palpitoit au moin- 
dre bruit ; je l’attendois toujptirs 

,Vous étiez ravis mon père et toi 
de ses manières douees et nobles ; 
comme son éloge me faisoit tres- 
saillir ! pleine de reconnoissance r 
j’e’lois prêle à tomber à vos pieds y 
en entendant ainsi retentir la voix de 
mon cœur. 
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Nos regards avoient parle ; un; 
«Toux serrement de main, que pavois 
rendu en tremblant aveit trahi mon; 
amour. Un jour , nous nous trou- 
vâmes seuls - comment pour— 

rois-je rassembler dès paroles pour 
exprimer ce qui, encore- aujourd’hui,, 
embrase tout mon être*? mon avenir 
entier s’atlachoit à ees momens de 
félicité j je me crus sa- fiance'e. 

Pauvre mère ! lu as senti la dou- 
leur sans bornes qui déchira mon 
cœur à' son départ ; mes joues pâles,, 
mes yeux éteints, te firent passer de; 
longues nuits sans sommeil- 

Ses lettres me soutenoient* il avoic 
promis de revenir, après quelques 
lunes , vous demander ma main- Je- 
l’attendois lorsque je- reçus une lettre- 
qui. me plongea dans le plus profond! 
désespoir. Un froid mortel se faisait 
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sentir dans ces caractères autrefois sï' 
tendres; line cruelle obscurité avoit 
remplacé la douce confiance. Il crai- 
gnoit de nie rendre malheureuse ; il 
renoncoit à moi. 

Tu ne peux avoir éprouvé une 
telle douleur, ma mère; n’essaye pas 
de la concevoir. 

Toutes mes lettres demeurèrent 
sans réponse ; ma vie n’étoit plus que 
le rêve délirant de la fièvre; mille 
fois j’espérai que la mort viendroit à 
mon secours , que cette malheureuse 
passion dissoudroit enfin mon être. 
Mais non, il falloit aller à lui, lui 
parler; il falloit que je lui montrasse 
mon cœur , et que je reçusse la mort 
de sa main s’il avoit cessé de m’aimer. 
Hélas ! il falloit le quitter ; pauvre 
mère , ne crois pas que j’aie pu le 
-faire sans l’afîliction la plus amère. 



/ 



u 



( 6i ) 

Tu m’avois permis de retourner au 
couvent ; j’espérai qu’à l’aide de la 
bonne vieille Anna , mon éloigne- 
ment pourroit t’être caché jusqu’à la 
fin de mes tourmens ou de ma vie. 
Hélas ! lorsque le dernier soir je 
pleurois sur ton sein, je me séparois 
du bonheur pur qui n’appartient qu’à 
l’innocence; celui-là ne fait point 
couler de larmes î 

• * 

J’erre souvent dans des forêts 
sombres et inconnues ; je crois 
alors , ô ma mère ! je crois en- 
tendre ta voix dans le murmure 
des vents. 

Je t’écris dans une cabane de 
berger au pied des Pyrénées ; une 
langue étrangère renferme au-dedans 
de moi mon chagrin et ma douleur; 
il me semble que je ne suis plus 
qu’une ombre. Je mesure chaque 
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jour sur ma' petite carte le client in* 
que j’ai fait ; et l’éloignement du- 
seul lieu où je puisse retrouver la- 
vie , du lieu où il respire , semble 
s’accroître à mesure que- mes forces- 
diminuent. 

Mon espérance se perd dans l’im- 
mensité , et souvent je pense que- 
je ne pourvois pas supporter s» 
présence; 

On trouvera ces feuilles apres ma; 
mort , et quelque mortel compa- 
tissant te les enverra; 

Ecrit dans mes derniers jours;. 
O ma mère ! je meurs avant de- 
L’avoir trouvé ; mes forces sont 
épuisées , ma vie s’éteint , mais je- 
meurs dans sa patrie; 

Je suis auprès de deux êtres l>ien- 
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laisans , ce sont des anges auxquels 
la sainte Vierge m’a. envoyée. 

Bénis mes cendres, ma mère. Je- 
porte la peine de ma faute envers toi 
et envers mon père bien - aimé- 
Hélas! je n’ai' pas trouvé le repos 
que je cherchois loin de vous , et 
vous avez perdu la consolation de- 
votre vieillesse. Priez pour l’ame de-' 
votre fille- ; priez pour qu’il me soit 
rendu dans un autre- monde-. 

Emma avoil écouté Edmond aveu 
une profonde émotion, et lui-même 
Esoit d’une voix tremblante-. 

Leurs sentimens réciproques , qui'; 
n’a voient jamais osé se former à eux- 
mêmeun langage, sembloient trouver 
un organe dans l’expression de celte 
passion développée avec tant de 
véhémence. 

Ils ne parloient plus de leur propre 
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situation ; leur inle'rct pressant pour 
celte malheureuse étrangère étoit 
devenu le sujet continuel de leurs 
conversations. 

Wallendorf de'siroit apprendre le 
nom de cet homme si passionnément 
aimé , et lui faire connoîlre l'état 
dans lequel cette infortunée éleit 
tombée par sa faute : s’il pomoit en 
être instruit il reviendroit à elle , 
disoil-il. 

Hélas ! pourroit-il la rendre lieu- 
rense? dit Emma d’un ton péne’tré , 
un cœur sensible peut-il se mé- 
prendre entre la pitié et l’amour? 
l’un peut-il tenir lieu de l’autre ? 

En parlant ainsi , Emma crovoit 
exprimer sa situation relativement à 
Edmond , et celui-ci s’imagina que 
ces paroles contenoient un avertis- 
sement tacite de réprimer ses pro- 
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près sentimens. Le defaut de s’ert- 
tendre s’ctoit trop enracine' dans ces 
deux cœurs délicats ; il s’y attachent 
toujours plus fortement , et ce qui 
aurait dû le dissiper ne servoit qu’à 
l’augmenter encore. 

C’est ainsi qu’ils se quittèrent ce 
soir là; c’est ainsi qu’ils ve'curent les 
jours suivans , unis par une douce 
et active bienfaisance , mais cepen- 
dant poursuivis par un sentiment 
douloureux. C’e'toit les derniers mo- 
mens qu’ils passoient ensemble , ils 
alloicnt être séparés, du moins pour 
un long espace de tems. Us sentoient 
peser sur eux la main du sort qui , 
dans son caprice, les arrachoit l’un à 
l’autre, tandis qu’ils n’avoient jamais 
si vivement éprouve' le besoin d’être 
e'ternellement unis. 

Emma ne pouvoit s’exprimer avec 




(«5 5 

Raphaëïa qtie sur des choses géné- 
rales , ûe connoissaiit pas sa langue ; 
mais son cœur aimant se montroit 
dans ses regards , dans chaque mou- 
vement de son aimable figure ; et la 
reconnoissance de là jeune Espagnole,, 
son attachement pour elle tenoil en 
quelque sorte de l’adoration qu’on a 
pour un être supérieur. 

D’après ce plan convenu, Edmond 
étoit souvent auprès d’elle , pour 
tâcher de pénétrer son secret. Son 
état physique s’étoil amélioré depuis» 
qu’elle avoit expliqué ses intentions- 
et abandonne' toute espérance. 

Elle s’envisageoit comme une om- 
bre. qui n’a plus rien de commun 
avec la terre ; et qui, légère et in- 
vulnérable, plaire au-dessus des joies 
brûlantes de la jeunesse , mais aussi 
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•u-dessus des douleurs déchirantes 
de la vie. 

Elle ne faisoit plus aucune ten- 
tative pour s’échapper; elle sembloit 
regarder comme sa patrie le lieu où 
elle espéroit que son arue alloit 
quitter sa dépouille mortelle. Son 
plus grand de'sir étoit de retourner 
à la chapelle du bois , d’où, disoit- 
elle, la consolation Kii étoit venue. 

Edmond saisit celte occasion pour 
avoir avec elle une conversation non 
interrompue, et la conduisit pat une 
belle soirée vers la sainte image qui 
lui inspiroit tant de confiance. 

EUe ressortit de la chapelle visi- 
blement fortifiée ; elfe avoit l’air 
serein et dit d’une voix douce : j’ai 
eu la mente apparition que le soir 
avant d’arriver à la maison d’Emma; 
bientôt, bientôt mon esprit, dégagé 
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de ses liens , volera au devant da 
bien aimé. Ses grands yeux noirs 
portoient déjà des regards d’espé- 
rance dans l’espace azuré des cieux. 

Wallendorf ne douta point que 
tout le miracle ne fut produit par 
le soleil couchant qui projetoit ses 
rayons dorés au travers des vitraux 
de la chapelle, et par le mouvement 
des branches d’un grand ormeau que 
le vent du soir courboit jusqu’à 
la fenêtre. Mais il se garda bien de 
lui ôter sa consolante illusion et dit : 
pourquoi, bonne Raphaéla, rejetez- 
vous toute espérance d’être encore 
heureuse dans ce monde ? pourquoi 
ne voulez-vous pas me confier le 
nom de votre amant? Que ne puis- 
je l’instruire de votre sort ! crovez-- 
moi, chère amie, le meilleur d’entre 
nous est souvent trop entraîné par 
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les diverses impressions de la vie * 
pour conserver un sentiment avec 
la même constance qu’une femme 
délicate et sensible ; mais un cœur 
tendre est toujours accessible à la 
voix de l’amour lorsqu’elle vient lui 
rappeler l’ancien enchantement du 
bonheur. 

Raphaëla écoutoit, les yeux baissés, 
le discours consolant d’Edmond; elle 
rougit et parut incertaine; mais bien- 
tôt, fixant ses regards sur les siens 
avec toute l’énergie de la douleur, 
elle dit : jamais je ne prononcerai 
ce nom ; vous le trouverez dans le 
portefeuille après ma mort : 

Edmond s’efforça de la distraire 
de ses sombres pensées, et la ramené 
doucement à la maison. Emma étoit 
«liée au .devant d’eux , mais elle ne 
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prît pas le ruème chemin et ils ren- 
trèrent avant elle. 

Wallendorf, cherchant à dissiper 
la triste Raphaëla , la conduisit dans 
des appartemens qui lui eïoient en- 
core inconnus: vous demeurerez ici, 
lui dit-il, lorsque notre amie sera loin 
de nous ; lorsqu’elle aura suivi son 
époux dans une province éloignée. 
Cela arrivera peut-être bientôt, 
ajouta-t-il avec un sourire amer qui 
déceloit tout ce que cette idée avoit 
de pénible pour lui. 

Emma est fiance'e ! s’écria -t -elle 
vivement ; ah ! que toutes les béné- 
dictions du ciel reposent sur cet 
ange ! je supporterai volontiers toutes 
les infortunes pendant le peu de 
jours qui me restent , si les siens 
sont heureux et sereins. Elle fixa 
Edmond avec étonnement, comme 
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si elle lui avoit suppose d’autres 
Telaiions avec Emma; mais une dis- 
créliou aimable retint la question 
qui erroit déjà sur ses lèvres. Edmond 
qui cherchoit à s’accoutumer à la 
pensée déchirante des liens futurs 
de son amie , conduisit Raphaël* 
dans un petit cabinet, où se trouvoit 
le portrait d’Hohenberg de grandeur 
naturelle : voilà l’image de l’homme 
qui possédera notre Emma , dit -il, 
en tirant le rideau de soie qui ca- 
choit le tableau. 

Raphaëla regarda le portrait , et 
ses yeux y demeurèrent fixement 
attachés. Une pâleur mortelle suc- 
céda à la bridante rougeur de ses 

joues , — c’est Carlos c’est mon 

amant..... s’e'eria-t-elle d’une voix 
étouffée ; et elle tomba sur le plan- 
cher dans d’effrayantes convulsions. 
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Edmond la prit dans ses bras et la 
porta dans sa chambre ; elle ne 
parloit pas, mais des cris douloureux 
s’échappoient de son sein. Tous les 
caïmans furent employés, et bientôt 
elle tomba dans un profond sommeil. 
iW allendorf la laissa quelques instans 
pour se remettre de ee cruel spec- 
tacle , et de la secousse intérieure 
qu’il avoit lui -même éprouvée. Il 
savoit qu’Hohenberg avoit été en 
garnison sur les frontières d’Espagne ; 
ce portrait passoit pour être parlant, 
il ne pouvoit croire que Rapliaëla se 
trompât. 

Il parcourut quelques allées d» 
jardin dans la plus vive agitation ; le 
voile épais qui enveloppok son avenir 
venoit de se déchirer. Tous les objets 
qui l’environnoient se présentoient 
de nouveau à son ame sous des 
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formes gracieuses ; chaque place de 
ce petit jardin lui retraçoit une scène 
avec Emma, un rêve agréable, un 
,<lésir ardent de son cœur. Il avoit 
banni toutes ces images ; elles res- 
sortoient maintenant .avec plus de 
■charme du nuage qui, en se dissipant , 
lui laissoit voir un lointain immense 
■d’espérance et de bonheur. 

Il est certain qu’il n’est pas digne 
d’elle , dit-il enfin , elle est libre. 
Mais ne le regrettera- 1- elle pas ? 
celte perle ne déchirera-t-elle pas 
6on cœur? trouvera-t-elle dans mon 
sein autre chose que la consolation 
et le repos ? ah ! je crains bien 
qu’elle n’ait perdu le premier bon- 
heur de sa jeunesse ; l’espoir et la. 
confiance. 

En rentrant il trouva Emma qui 
se glissoit légèrement hors de la 
Torn. I, 4 
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chambre de Raphaëla : elle dort 
encore , dit-elle à demi-voix , mats 
elle a de nouveau beaucoup souffert, 
pauvre créature ! Eu disant ces mots 
avec une douceur céleste , ses yeux 
e'toient fixe's sur Edmond cherchant 
à lire daus les siens le même sen- 
timent d’une pure bienveillance. 

11 ne pouvoit presque plus retenir 
les élans de son cœur; il la voyoit 
de nouveau comme l’ange qui devoit 
embellir sa vie ; son trouble étnit si 
grand qu’il éloit hors d’état de s’ex- 
primer; il prétexta des affaires et la 
quitta. 

Le lendemain matin il se rendit 
chez elle plus tôt que de coutume. 
Il trouva dans la cour une voilure 
de voyage de la parente d’Emma , 
dont le retour étoit attendu avec 
anxiété , comme un signe de soit 
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prochain mariage. Il frémit et monta 
rapidement l’escalier. 

Raphaëla est mieux , lui cria 
Emma aussitôt qu’elle l’aperçut, elle 
a même paru se réveiller plus calme 
après un long et profond som- 
meil. Mais ma vue l’a singulièrement 
e'nnie ce matin. Elle trembloit lors- 
que je suis entrée chez elle ; elle a 
caché sa figure dans l’une de ses 
mains , et de l’autre elle me faisoit 
signe de m’éloigner. Je lui ai de- 
mandé ce qu’elle avoit , si je l’avois 
offensée : non, ô Dieu ! non, s’est- 
elle écriée vivement en levant les 
yeux au ciel. Alors elle a répété 
mon nom avec tendresse , elle a 
baisé mes mains , les a mouillées 
de larmes et pressées plusieurs fois 
contre sou sein. Elle a ensuite té- 
moigné le plus vif désir de votre 
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présence , à chaque instant elle pro- 
nonce votre nom; allez donc, mon 
ami , allez bien vite auprès d’elle. 

Edmond s’y rendit ; Raphaëla le 
reçut avec une trembîaute impa- 
tience ; ses joues ëtoient brûlantes , 
elle lui dit : portez-vous encore mon 
secret cache dans votre coeur? oui, 
dit Wallendorf , ah ! je l’espérois 
bien, s’écria -t- elle , que la sainte 
.Vierge soit à jamais be'nie ! 

Un rêve envoyé' du ciel m’a en- 
seigné ee que j’avois à faire ; je me 
suis re'veillée avec une résolution 
calme ; toutes les incertitudes de 
mon esprit sont dissipées. 

Je me suis trouvée cette nuit avec 
Emma dans des prés fleuris ; nous 
pleurions toutes deux ; un ange est 
descendu sur un nuage , et nous a 
présenté à chacune une couronne de 
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minhe; le nuage s’est alors placé 
entre nous deux, nous pouvions en- 
core nous reconnoître , et nous nous 
montrions en souriant nos guirlandes. 
Mais la nuée, devenant toujours plus 
épaisse, m’a bientôt entièrement ca- 
ché la figure d’Emma. Alors je me 
suis sentie enlevée ; il me sembloit 
que je volois dans un grand espace; 
en retombant je me suis réveillée 
avec une légère frayeur. 

Il m’a paru clair qu’Emma avûit 
reçu la couronne nuptiale , et qu’en 
même tems la couronne mortuaire 
avoit été mon lot. Le sort de cette 
noble amie s’est, dès cet instant, pré- 
senté à mon esprit comme quelque 
chose de sacré que je ne dois pas 
profaner. Non , ce malheureux secret 
ne s’échappera point de mes lèvres; 
le silence de la mort les fermera 
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bientôt pour jamais , détruirai-je le 
bonheur de cet ange secourable ? 
démasquerai-je à ses yeux l’homme 
pour le bonheur duquel je donnerois 
ma vie? Emporterai-je au tombeau 
sa haine au lieu de sa reconnaissance 
et de ses regrets ? — Je ne le nie 
pas, mon premier sentiment étoit le 
désir que mes brûlantes larmes re- 
tombassent sur son cœur ; je ne po«- 
vois supporter de le voir uni à une 
femme. L’apparition céleste a purifié 
mon ame j la vengeance vient de 
l’enfer, la paix vient d’enhaut; bientôt 
j’appartiendrai toute entière au ciel. 
— Vous êtes le seul qui connoissiez 
mon douloureux secret, oh ! soulagez 
mon inquiétude par le serment de 
ne jamais le révéler. 

Qu’exigez - vous de moi ? s’écria 
vivement Edmond. 



l 
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Ce que la noblesse de son caractère' 
âuroit pu lui faire résoudre contre 
son propre bonheur , quel sacrifice 
il anrort été capable de faire? ...... 

c’est ce qu’il est difficile de décider., 
Mais un \if sentiment de justice ani- 
moit son ame énergique , son cœur 
ctoil immuable lorsqu il s’agissoit de 
la vérité cl de protéger le foible 
contre l’oppression. La délicatesse 
qui le dominoil naguère®, au point de 
lui faire prendre le change sur les- 
alFcctions d’Emma, se taisoit dans une 
situation si nouvelle et si importante. 

Les regards de Raphaëla étoient 
dirigés sur lui avec instance , et ses 
b! as supplians entouroient ceux d’Ed- 
mond , tandis qu’il tenoit conseil 
avec lui-racme. 

Tout-à-coup il prit sa détermina- 
tion ; soyez tranquille, bonne Ra~ 
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phaëla , lui dit-il en pressant tendre- 
ment sa main , je puis vous promettre 
qu’Emraa ne sera pas instruite par 
moi. 

Comme c’étoit tout ce qu’elle crai- 
gnoit , cette assurance dissipa ses 
alarmes, et dans le dévouement qui 
lui faisoil sacrifier son propre bon- 
heur, ses forces physiques semblèrent 
reprendre un nouvel équilibre. 

Wallendorf pensoit qu’avant d’é- 
clairer Emma , Hohenberg devort 
être entendu. Son cœnrPavoit jugé y 
mais il ne vouloit recevoir et suivre 
que les lumières de la tranquille rai- 
son , d’autant plus que sa félicité per- 
sonnelle étoit intimément liée aux 
résultats de cet examen. 

Il écrivit à Hohenberg d’une ma- 
nière noble et ferme ; il lui peignit 
l’état de Raphaëla 3 l’informa de la 
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résolution qu’cile avoit piise de se 
sacrifier à son bonheur, cl lui désigna 
en peu de mots, mais énergiques, la 
conduite par laquelle il devoitréparer 
les égareinens de son cœur. 

Il interrogea Emma sur la demeure 
actuelle d’Ilohenberg ; elle répondit 
en rougissant : je présume qu’il est 
encore à V*** et Edmond envoya sa 
lettre d’après celte adresse. 

Les erreurs se multiplioient entre 
ces deux êtres intéressans , depuis 
qu’un mauvais génie les avoit détour- 
né du droit chemin de la confiance 
et de la franchise. Pour la première 
fois de sa vie , Emma , tourmentée 
d’un pénible embarras , avoit déguisé 
la vérité en répondant à son ami. 
Elle sa\oil qu’Hohenberg étoit déjà 
parti de V**\ 

Son mariage étoit plus prochaut 
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qu’elle ne vouloil l’avouer à Edmond,, 
elle attcndoit journellement la nou- 
velle de l’arrivée de son époux chez 
sa sœur , dont la terre n’étoit qu’à 
une demi-journée de distance , et où 
elle se disposoit à aller le joindre. 
C’étoit là que la noee devoit se faire, 
et aussitôt après elle comptoit de le 
suivre au lieu de sa demeure. 

Il lui paroissoit impossible de sup- 
porter que Wallendorf fut témoin- 
de son mariage ; comment auroil- 
elle pu faire vœu d’être à un autre,, 
en présence de l’homme bien-aimé 
auquel son cœur s’étoit mille fois 
donné secrètement ? Elle espéroit , 
peut-être en vain , que l’absence jet- 
teroit un voile sur l’image d’Edmond j 
elle vouloil partir sans prendre congé 
de lui j une lettre devoit contenir les 
adieux qu’elle redoutoit. 
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Saisie par la erainte de trahir sroix 
projet, elle n’eut pas plus-tôt induit 
WaJIendorf en erreur qu’elle s’enfuit 
en tremblant peur éviter ses regards *. 
son serrement de cœur étoit tel, que,, 
si elle ne se fut éloignée , elle se 
seroit peut-être jetée dans son sein r 
pour y pleurer son douloureux secret. 

Quelle terrible influence cette 
petite fausseté devoit avoir sur leur 
sort à tous! La lettre d’Edmond, qui 
auroil tout éclairci , ne peuvoit plus- 
atteindre flohenberg; on alloit serrer 
ce malheureux lien qui raviroit toute 
espérance à Raphaëla , qui fer oit 
tomber sur son amant la malédiction 
due à Finfidélilé ; et la félicité la 
plus pure s’en fuy oit pour jamais loin 
d’Edmond et de son amie. 

La position d’Emma devenoft cha- 
que jour plus pénible j elle étoit 
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prête à succomber fous la fatalité 
qui sembloit la poursuivre. Sa pro- 
cliaiue séparation d’avec Wallendorf 
enveloppoit tous les objets d’on 
voile sombre , et son cœur ne s’en 
retraçoit que plus tristement l'image 
de ses plaisirs passés. Elle ne touchoit 
pas un livre sans se souvenir qu’elle 
l’avoit lu avec lui • pas une pièce de 
son ajustement , sans revoir le doux 
sourire avec lequel il l’avoit pour la 
première fois remarquée. Entroit-il ? 
il falloit cacher scs larmes et paroîlre 
tranquille. 

Edmond lui-même vivoit dans un 
état extraordinaire qui lui permeltoit 
moins que jamais d’approfondir les 
sentiraens d’Emma. Son amour pour 
ïa justice lui prescrivoit de se taire 
jusqu’à ce qu’il eût reçu la réponse 
d’Holienberg j sa loyauté ne lui per- 
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meltoit pas d’acquérir même sa plus 
grande félicité aux dépens d’autrui r 
ni de s’élever dans l’opinion d’Emma 
par l’abaissement d’un objet étranger. 
Mais il savoit qu’elle étoit libre , l’es- 
pérance animoit son cœur , et don- 
noit à sa noble ligure , lorsqu’il la 
contemploit , tout le charme du 
bonheur. 

L’entière confiance que Raphaëla 
lui avoit accordée depuis peu y avoit 
établi entr’eux une aimable liberté j 
Wallendorf se reposoit volontiers 
dans son entretien de la contrainte 
qu’il s’imposoit près d’Emma. Il sen- 
toit le besoin qu’avoit cette infortu- 
née de lui parler de ce qui remplis- 
soit son ame • il voyoit que de tels 
épanchent ens lui procuroient tou- 
jours de la sérénité et du repos. 
Quoiqu’elle fut bien décidée à re- 




( 8*3 ) 

nonccr à son amant , son ardente 
imagination se reportoil sans cesse 
sur le passe; elle savouroit encore le 
parfum de la fleur fannée , et ne se 
doutoit guère que l’amitié pût la fair e 
renaître de ses cendres. Edmond 
voyoit dans son bonheur passé Ia> 
possibilité de son bonheur futur et 
Fécoutoit avec le plus tendre intérêt, 

La conduite de Raphaéla envers. 
Emma étoit inégale comme le flux 
et le reflux des senlimeus de son. 
cœur. 

Ses traits, formés sous le ciel du 
midi , exprimoient fortement toutes 
les passions et déceloient chaque 
mouvement de sonarac , tandis que 
sa volonté therchoit constamment à 
les cacher, La pauvre enfant croyoit 
avoir terminé son compte avec lès- 
félicités et les douleurs de la vie r 
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cependant elle sentoit tout Je poids 
de son sort en contemplant Emma. 

Souvent à sa vue elle étoit saisie 
d’un spasme violent , comme si son 
être alloit se dissoudre à l’approche 
de celle qui possédoit actuellement 
son propre bonheur. Souvent aussi 
elle éprouvoitle plus tendre , le plus 
inexprimable penchant pour Emma , 
elle la voyoit en quelque sorte au 
travers de l’amour d’Hohenberg , 
comme environnée d’une auréole 
sacrée , et , par un attrait secret et 
indéGnissable que les esprits les plus 
délicats sont seuls capables de sentir, 
elle étoit touchée du bonheur de 
son amant , en voyant son amie si 
intéressante et si belle. 

Le cœur d’Emma étoit trop froissé 
par sa situation présente , pour sup- 
porter tranquillement ces alternatites 
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«l’amour ei de repoussement ; sa sen- 
sibilité éloit blessée, lorsque, par son 
arrivée, elle inlerroinpoilla conversa- 
tion d’Edmond et de Rapliaëla; l’igno- 
rance de la langue qu’ils parloient 
lui éloit pénible ; elle les quitioit 
bientôt , pour s’occuper , avec son 
inaltérable bonté, de tout ce qui pou- 
voit contribuer au soulagement ou 
au bien-être de la malheureuse étran- 
gère. 

Emma paroissoit toujours plus ai- 
mable à Wallcndorf , dans les soins 
soutenus qu’elle rendoil à cet ctre 
infortuné. Une femme d’une nature 
élevée qui s’occupe des plus petits 
besoins de la vie pour adoucir la 
souflrance , nous paroît un ange sur 
la terre. 

Jamais Emma n’avoit vu Edmond 
déployer , comme auprès de Ra- 
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phaëïa , toutes les ressourcés dfe son 
esprit et toute Ja tendresse de son 
cœur. Leur intimité la reportoit à 
l’aurore de sa jeunesse; le souvenir 
de tout ce qu’elle avoit goûté de 
jouissances sans s’en rendre compte 
6e retraçoil vivement à sa pensée ; 
le besoin de son aine aimante, toutes- 
lés douces relations de la vie lui 
rappeîoient ce qu’elle alloit perdre y 
et elle sentit avec la plus amère 
douleur , que ce n’éloit qu’auprès de 
\\ allendorf qu’elle auroit pu devenir 
une Jieureuse femme. 

Il est une espece de jalousie , insé- 
parable de l’amour malheureux ; elle 
se fait sentir aux cœurs délicats, non 
comme mécontentement de la féli- 
cité d’autrui , mais comme perte de 
la sienne propre. 

Emma , habituée à régler ses sen- 
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timens d’après la saine raison , te 
reproclioil chaque mouvement de 
cette espèce. Pv’est-ce pas moi qui 
la première me suis séparée de mon 
ami ? disoit-elle ; ne devrois-jc pas 
désirer avant tout, de le voir se sous- 
traire à son isolement en s’attachant 
une compagne capable de le rendre 
heureux ? Cependant il y a\oit des 
mornens où l’image de la femme 
d’Edmond, en se présentant à son 
esprit , lui faisoit l’effet d’un mauvais 
génie , qui Farrachoit au monde bril- 
lant de l’espérance et de la joie, 
pour la précipiter dans un almne. 

Taudis qwe Wallendorf atlendoit 
le résultat de sa lettre , Emma rece- 
voit la nouvelle de l’arrivée d’Iïo- 
heuberg chez sa soeur. Elle avoit 
exigé qu’il ne vint point la chercher 
dans sa demeure , mais il falloit 
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qu’elle se pressât d’aller le joindre 
pour prévenir son impatience. 

Son départ devoit avoir lieu le 
lendemain avant l’aurore : sa parente 
et un domestique fidèle étoient seuls 
dans la confidence ; elle leur avoit 
enjoint, sous divers prétextes, le plus 
profond secret. Dans une petite cour 
de derrière éloit la voilure de voyage 
déjà chargée , mais aucune trace de 
départ ne sc faisoit apercevoir ail- 
leurs; on les avoit surtout e'cartées 
avec soin des chambres qui étoient 
ordinairement habitées. 

Le sort sembloit hâter les enga- 
gemens d’Emma , tandis qu’Edmond 
s’abandonnoit aux plus douces espé- 
rances. Il e'toil plein de confiance 
dans celte puissance invisible qui 
plane sur les mortels et qui réprime 
l’injustice • mais son cœur délicat 
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au én doit , en tremblant, le moment 
décisif ; plus sob bonheur y étoit 
attache' , plus il désiroit qu’Emma 
fut éclairée par un autre que lui ; 
souvent il s’écrioil dans une tendre 
inquiétude : qui sait si son cœur ne 
sera pas assez douloureusement blessé 
eu renonçant à son amant, pour re- 
garder comme son ennemi celni dont 
la voix lui en aura fait sentir la né- 
cessité ? 

Nous suivons , sans nous en douter,, 
l’impulsion secrète du sort ; en agis- 
sant nous croyons diriger le ûl de 
notre vie , mais il est entraîné comme 
des milliers d’autres dans le tissu 
éternel des événemens. Notre bon- 
heur appartient à cette puissance 
cachée , mais la pureté de nos sen- 
limens en est indépendante j elle 
procure à notre aine une douce paix 
que rien ne peut lui ravir. 
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Le dernier jour qu’Emraa, libre et 
solitaire, passoit sur le théâtre des 
joyeuses années de son enfance , la 
conduisit par les réflexions les plus 
déchirantes à un retour sur elle- 
même. Ses propres désirs se taisoient; 
elle ne s’inquiétoit que de l’avenir de 
cet être qui lui étoit si cher , et son 
cœur, plein d’amour, demandoit avec 
ardeur, à l’auteur éternel de la nature, 
de rendre ses jours fortunés. 

Pour la première fois il lui devint 
possible de penser qu’Edmond pour- 
roit trouver dans Raphaëla un dé- 
dommagement à sa perte. Elle pesoit 
avec justice les aimables qualités de 
cette jeune étrangère ; elle ne dou- 
loit point qu’elle ne guérit enfin de 
sa malheureuse passion , et le pen- 
chant de Wallendorf pour elle lui 
paroissoit décidé,. 
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L’espérance et la crainte créent 
«gaiement dans notre imagination 
des images trompeuses qui troublent 
notre liorison. 

La nature, pensoitEmma, accorda 

à Raphaëla le pouvoir d’exprimer 

ses sentimens avec force et chaleur , 

«lie ne m’a donné qu’une secrète et 

profonde sensibilité. Edmond aussi 

est concentré. La flamme rapide et 

élincelJaute de l’amour peut seule 

émouvoir son cœur. Ah ! pourquoi 

nies lèvres furent-elles mal à propos 

-fermées? pourquoi fus -je toujours 

retenue dans les monieus décisifs 

comme par une force surnaturelle, 

tandis que mon ame entière s’élan- 

coit vers lui? Hclas ! tout cela est 
» 

passé avec ma vie , avec mon bon- 
heur. Ah ! puisse le sien du moins 
être sauvé ! 
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A la suite de ce monologue, Emma 
commença la lettre qui devoit être 
remise à Wallentlorf le jour de son 
départ. Elle trouvoit consolant de 
lui proposer elle -même d’unir son 
sort à celui de Raphaëla ; elle pen- 
soit que son souvenir le suivroit dans 
cette union et cette idée avoit quel- 
que douceur. 

Avec quel battement de cœur elle 
altendoit l’heure à laquelle Edmond 
avoit coutume de venir ! c’étoit le 
dernier moment où elle pourroit 
goûter avec un sentiment pur le 
charme de sa présence. 

Raphaëla avoit eu une bonne jour- 
née j elle s’éîoit fait conduire par 
sa garde dans le petit bois voisin. 
Emma trouvoit une triste douceur à 
jouir pour la dernière fois sans 
témoin de l’approche de son ami., 
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d’entendre le son enchanteur de sa 
•voix , et de rassembler mille douces 
images pour l’avenir. 

Hélas ! Rapbaëla ne sera que trop 
tôt seule en possession de mon bon- 
heur perdu, soupiroit - elle douce- 
ment. 

Les jours de son enfance , ceux 
de sa jeunesse , prête à se flétrir , 
revenoient à sa mémoire avec tout 
l’encliantement du présent j elle se 
demandoit à elle-même comment le 
tems passé s’éloit évanoui , et avec 
iui la tendre confiance , la douce féli- 
cité dont elle jouissoit près d’Ed- 
mond. Elle se rappeloit comment il 
tenoit sa main dans les siennes pour 
lui enseigner les premiers traits du 
dessin, comme il eonduisoit ses doigts 
sur les touches du piano , comment, 
lorsqu’elle avoit bien saisi la leçon , 
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ïl l’a 'scrroit doucement dans ses bras, 
et -comme ses joues s’enflammoient 
près des siennes. Elle se rappeloit en- 
core que, dans les petites peines de son 
enfance, après quelque- légère con- 
testation avec sa mère ou avec ses 
compagnes, elle fuyoit dans ses bras , 
pleuroit dans son sein , et y trouvoit 
la consolation. Gomment tout cela 
n’étoit-il . devenu que froideur me-» 
surée, que vains' (désirs? s J . v>. 

T Dans la pureté de son -cœur, elle 
ne s’expliquoit pas que le voeu d’être 
encore plus pour son amant > d’êtrè 
tout pour lui, avoit apporté, comme 
le fruit fatal du paradis, le trouble 
et la honte dans son ame , et que le 
même sentiment avoit produit celle 
réserve excessive qu’élle se repro- 
choit. D’époque de ce changement 
demeüroit pour elle dans une ohscu-» 
Tom. t. 6 
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rite profonde , et au moment dou- 
loureux d’une séparation prochaine y 
elle cherchoit en vain à l’éclaircir. 

fille conservoit religieusement, dans 
un cabinet reculé , tous les petits 
présens d’JEdmond, elle avoit com- 
mencé à les arranger pour le voyage 
dans une cassette particulière. Le 
moindre bfuit faisoit battre son cœur 
et le remplissoit d’émotion. Chaque 
fois que la porte de l’antichambre 
s’ouvroit, croyant entendre son ami, 
elle pâlissoit, pui;. elle se hâtoit d’aï-* 
1er en tremblant contempler pour la 
dernière fois ses traits chéris. 

Mais que devint - elle lorsqu’elle 
entendit sa voix , précisément à la 
place d’où elle avoit cherché par tant 
de soins à l’éloigner ? il étoit direc-* 
tement sous la fenêtre de son cabinet, 
daus le lieu où la voiture étoit pré-* 
parée. 
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Wallendorf avoit ouvert en arri- 
vant la première porte qui s’étoii 
présentée , pour sauver de la pour- 
suite d’un chien furieux le petit épa- 
gneul d'Emma. Il ordonna au chas- 
seur qui éloit dans la cour de pren- 
dre son fusil , mais s’apercevant tout- 
à-coup qu’il étoit occupé à préparer 
le carosse , il s’écria : que fais-tu là? 
qui doit partir? notre jeune maîtresse 
se met en route cette nuit , répondit 
le domestique à voix basse ; et pour 
aller où? demanda vivementEdmond, 
L’époux est arrivé, c’est après de- 
main la noce, mais ne me trahissez 
pas, car elle nous a ordonné de ca- 
cher son départ à tout le monde . 

Emma qui n’avoit pas perdu un 
mot de cette conversation , se jeta 
sur une chaise respirant à peine , u» 
brouillard couvrit ses yeux , cepen- 
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Üant il fallut bientôt se rendre dans 
la chambre voisine ; déjà elle enten- 
doit les pas précipités d’Edmond 
dans la chambre d’entrée. 

Une douleur poignante agitoit le 
cœur mâle de Wallendorf, il ue 
e’agissoit pas de son bonheur seule- 
ment , il s’agi6Soit de celui d’Emma; 
falloit - il qu’un parjure , qui avoit 
porte la mort dans le sein d’une ten- 
dre et innocente créature , reçut les 
vœux du cœur le plus pur? 

Edmond étoit décidé à l’empê- 
cher, mais la possibilité d’une perte 
si prochaine , si subite , le faisoit 
frémir ; ses yeux pleins de larmes 
trahissoient son émotion en saluant 
Emma, il saisit sa main, la pressa 
sur son cœur et dit d’une voix douce : 
Emma, pourquoi vouliez -vous me 
qui lier ainsi? 
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Affaiblie par les comhais.d’un pCft* 
chant réprimé ; vivement émue de 
l’étal où elle le voyoit , Emma s’a- 
bandonna toute entière au mouve- 
ment de son cœur; elle laissa tomber 
sa tête sur son épaule, et, avec l’a- 
bandon d’un pur amour , elle dit à 
demi-voix : parce que je craignois do 
ne pouvoir supporter nos adieux. 
Ah ! puisse - tu demeurer à jamais 
près de moi , mon Emma!, dit Ed- 
mond tremblant : c’eût été ma plus 
douce félicité , balbutia-t-elle. 

Saisis par ce torrent de sensations 
qui surmonte et entraîne tout , ces 
deux cœurs si long-tems séparés et 
bailolés par l’amour , se trouvoient 
enfin puissamment unis ; et malgré 
les orages du sort , du monde et de 
leur propre cœur , ils se trouvoient 
au faîte du bonheur. Oh ! s’écria 
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Emma , cédant enfin à la passion qui 
Fentraînoit, ôh ! prends ma vie dan» 
ce moment , mille fois heureuse , où 
je sens ton cœur près du mien. 
Pourrois-je encore supporter de te 
predre? 

C’est ce qui n’arrivera jamais ma 
bien-aimée , jamais. Tes liens peu- 
vent être rompus , ils doivent 
l’être. — 

M ais Raphacïa ne te rendroit- 
elle pas plus heureux ? — Raphaëla î 
ditWalleudorf étonné. — O Edmond! 
ne pense qu’à ton honheuF : ton bon- 
heur seul ou la volonté pourroit me 
faire Survivre à ta perle ! Je voulois 
t’écrire eette nuit , t’unir à Ra- 
phaëla. . . . — Non, non, mon amie y 
jamais une autre femme ne reposera 
sur mon cœur; ta vivante image en 
chasse tout autre objet : ton seul 
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' souvenir me seroit toujours plu* 
cher, me rendroit plus heureux que 
la présence de tout autre. 

Eh bien ! prends et dirige à tort 
gré mon existence entière ; ce que 
tu feras doit être juste, doit être 
noble ; puis-je maintenant appartenir 
à un autre? Ferai-je un serment de 
fidélité que je ne pourrois tenir ? 
Prononce toi-même, et s’il faut que 
je sois malheureuse, laisse-moi con- 
sidérer comme l’arrêt du sort ce qui 
me viendra de loL 

Ange bien-aimé ! ta confiance ne 
sera point trompée , dit Edmond en 
répandant de douces larmes; tu mets 
ton bonheur à vivre pour moi ; eh 
bien ! repose-toi sur ton ami du soin 
de le préparer, et que ton cœur 
aimant se réjouisse de lui avoir donné 
un avenir qu’il n’osoit plus espérer. 
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Laisse-moi parler à Hohenberg avant 
que tn Je revoies. — Cher Edmond î 
je ne le puis sans la plus mortelle 
inquiétude. — Ne crains Fier», mon 
Emma , l’amour de ce jeune homme 
pour toi, ses espérances , me le ren- 
dent cher , je m’occuperai de son 
bonheur comme du nôtre, lu peux 
t’en rapporter à moi. — Et à qui 
m’en rapporterons - je ? dès ma jeu- 
nesse lu fus pour moi un ange pro-‘ 
tecteur. 

i ' 

Confiance sans bornes ! fruit sacré 
d’un amour parfait ! tu ne germes 
que dans les cœurs purs ; combien 
de gens s’imaginent aimer sans te 
connoître, et osent appeler amour 
leurs jouissances partielles et bor- 
nées? Il faut avoir une ame au-dessus 
du vulgaire pour savoir se retrouver 
ainsi dans un autre soi - même, ne 
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faire qu’un avec lui , lire dans son 
cœur comme dans le sien propre y 
sentir doublement l’existence avec lui 
par leplaisir et parla douleur; et pou- 
voir enfin lui abandonner sans réserve 
et son sort et sa vie. 

Wallendorf lenoit dans ses bras 
cet être si cher et jouissoit d’une 
lélicité céleste. Une tie nouvelle 
commençoil pour ces amans; ils cher- 
choieut à la rattacher au passé qui 
se retraçoit à eux dans de fugitives 
mais vivantes images ; chacun vouloit 
reporter dans le sein de l’autre ses 
senlimens les plus secrets > mais ils 
parvenoient à peine à en esquisser 
quelques-uns 7 ils ne pouvoienl que 
répandre de douces larmes et sou- 
pirer leur amour. 

Tu m’aimois si tendrement ,, mon 
Emma , dit Edmond , et comment. 
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ponvois-ln penser à m’unir à Ra- 
phaël» ? Je ne sais , mon ami , je 
sentois bien que cela me déchiroit le 
cœur, mais c’étoitpour toi, pour toi 
je ne trouvois rien d’impossible. A 
moitié cachée dans son sein elle con- 
tinua. Ah! lorsque dans ses aecidens- 
tu portois Raphaëla , que s» tète re- 
posait sur ton sein , un froid mortel 
se glissoit dans nies veines , ma vie 
s’enfuyoit, elle n r ctoit plus pour moi 
d’aucun prix lorsque je voyois une 
autre femme dans tes bras. Ce sen- 
timent n’exprime-t-il pas le profond 
besoin de mon cœur de t’appartenir,, 
de n’appartenir qu’à toi? Jamais au- 
paravant le bonheur d’autrui n’avoit 
excité mon envie, mass ton amour 
pour une autre me donnoit la mort. 
Hélas ! ma propre conduite , mon 
erreur, ma légéreté, ne t’ont-ellcs 
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pas fait éprouver quelque chose Je 
semblable? .... Ah! s’il eu est ainsi, 
pardonne-le moi. Qu’une \ie entière, 
pleine d’amour y el'ace l’erreur des. 
jours passés , dit Edmond avec la 
plus vive tendresse. 

Combien fut pénible nnterruplioi| 
de cet état de béatitude! Un domes- 
tique se précipite à la porte comme 
certain d’apporter une nouvelle 
agréable .' 

Monsieur d’Holienberg vient d’ar- 
river, s’écrie-t-il , déjà il descend de 
cheval, il sera ici dans l’instant. 

Le plus douloureux embarras fut 
pour un moment le sentiment domi- 
nant d’Emma • elle ne voyoit dans 
Ilohenberg qu’un ami trompé, trahi; 
elle trembloit de se présenter devant 
lui comme une femme légère et 
coupable ; mais le premier trouble 
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passé , la rencontre de Wallendorf 
avec cet homme offensé remplit seule 
son cœur. 

Laisse-moi, mon Edmond, décria?- 
t-elïc , ce n’est que de ma bouche 
qu’Hohenberg doit apprendre le 
changement de notre position , je lui 
avouerai , avec franchise , l’erreur 
dans laquelle j’ai vécu jusqu’à pré- 
sent , et je le supplierai de me rendre 
ma parole. 

Pardonne mon amie, dit Wallen- 
dorf avec une douce gravité , je ne 
puis consentir à ce que tu demandes^ 
pour des raisons que tu approuver:», 
toi-mème un jour ; laisse-moi aller 
au-devant de Hohenberg , je t’eu 
conjure par la confiance que lu veux 
accorder pour la vie à ton heureux 
Edmond , ne me retiens plus. 

Emma ne put résister an sérieux 
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de cette prière, elle laissa retomber 
ses bras qui le retenoient encore, et il 
se précipita vers la porte qui s’ouvrit 
au même instant. 

Hohenberg et Wallendorf se trou- 
vèrent en face de l’un de l’autre et 
se mesurèrent des yeux. 

Emma voulut parler, mais, trop 
vivement émue , ses yeux s’obscurci- 
rent, ses genoux se dérobèrent sous 
elle , et elle tomba sans voix sur une 
cliaise qu’elle avoit saisie dans sort 
angoisse. Edmond la prit dans ses 
bras , Hohenberg tomba à ses pieds. 
Qu’avez -vous done, chère Emma? 
s’écria-t-il dans le plus grand trouble. 

Un intérêt aussi pressant unit ces 
deux rivaux dans le premier moment 
de leur connoissance , quoique toutes 
les autres circonstances fussent de 
nature à les séparer par la haine. 
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Leur sollicitude pour cette Emma si 
chérie, absorbf.it toutes les facultés 
de leur ame. Mais plus leuis cœurs 
se rencontroient , plus ils dévoient 
se heurter, et leurs sentimens éloient 
trop vifs pour ne p3s s’exprimer bien? 
tôt par des paroles. 

Edmond ne put voir , sans en être 
blessé , que Hohenberg se conduisait 
envers Emma avec la tendre fami- 
liarité d’un époux. Il lui arracha la 
main glacée de son amie , et lui dit 
d’un air sérieux : n’avez - vous pas 
yeçu une lettre , d’après laquelle 
vous devriez sentir que vos affections 
sont dues à un autre objet ? non, dit 
Hohenberg en fixant sur Edmond u» 
regard douloureux. Eb bien! qu’unq 
explication entre nous la remplace, 
— C’est aussi mon désir , dit Hohen- 
berg avec douceur ■> malheureux que 
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je suis ! faut-il que je n’apporte ai 
tout ce que j’aime que le chagrin et 
1 effroi ! s’écria-t-il ensuite avec dé- 
sespoir en cachant dans le vêtement 
d’Emma son visage brûlant et se» 
larmes. 

Toute expression vraie du cœur 
retenlissoit dans celui de Wallen- 
dorf; il contempla bientôt, avec un 
doux intérêt , celui qui peu d’mstans 
auparavant lui paroissoil un objet de 
mépris et d’indignation. 

Dans cet instant Emma revint à la 
▼ie ; son premier regard tomba sur 
Wallendorf avec une tendre solli- 
citude; mon Edmond , t’ai-je donné 
de l’inquiétude? dit-elle. Alors seu- 
lement elle aperçut Hohenberg qui 
fa regardoit avec anxiété. Elle cacha, 
en soupirant , sa figure contre le bras 
de Wallendorf, puis se tournant vers 
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Hohenberg : je ne mérite plus tant 
de bonté, dit-elle; mais quand tuons 
cœur entier vous sera connu, vous, 
me pardonnerez ; je me suis abusée 
moi-même, jamais je n’eus l’inten- 
tion de vous tromper» 

Hohenberg parut étonné , mais; 
plus doucement que péniblement 
ému. 

T ranquillisez-vous , clrcre Emma ,, 
dit Edmond , un cœur que votre 
amour a pénétré ne peut éprouver 
que des sentimens généreux , votre 
bonheur décidera entre nous. Nous, 
allons vous laisser quelques niomens 
de solitude pour vous remettre. 

Tous deux se rendirent dans le 
jardin ; Emma aussi a donc changé?' 
dit Hohenberg ; oui , depuis quel- 
ques heures , répondit Edmond ; au 
moment de nous séparer nous avons- 
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senti polir la première fois toute Iâ 
puissance de notre penchant mutuel , 
et que ce penchant s’étoit tellement 
enracine dans nos cœurs , que pour 
n’être pas brisés, il falloit qu’ils de- 
meurassent unis à jamais. 

La défiance de moi - meme , la 
crainte de ne pas donner à mon 
Emma un bonheur durable , l’idée 
qu’un homme plus jeune , plus aima; 
ble , la rendroit plus heureuse m’a- 
voit retenu. Mais toutes ces consi*; 
dérations ont dt\ cesser , lorsque j’ai 
pu croire que ce jeune homme étoit 
coupable d’une infidélité’, d’une légè- 
reté qui m’a fait trembler pour l’a- 
venir de celte amie si chère. Je n’ai 
plus craint de porter jusqu’à l’amour 
sa tendresse pour moi par l’expres- 
siou passionnée de mes sentimens. 

Et Emma ignore encore quellç 
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faute impardonnable me rend indi-* 
gne d’elle? — C’est ce qu’elle ne 
doit apprendre que de vous- même» 
- — Et vous l’aimez ! ah croyez que je 
Sens le prix d’urie telle conduite ! au 
premier regard , votre noble ligure 
m’a inspire' de la confiance , et je 
me suis décidé, d’après le vœu de 
Raphaëla, à remettre notre sort entiè- 
rement entre vos mains. 

Hélas f je viens de la voir , dans 
quel état devois - je retrouver cette 
femme charmante, autrefois brillante 
de fraîcheur et de beauté ! mon cruel 
abandon l’a mise aux portes du tom- 
beau. C’est au hasard non , 

e’est à la main de l’éternelle bonté 
qne je dois de l’avoir retrouvée pen- 
dant qu’il est encore en mon pouvoir 
de réparer mes torts, et d’obtenir 
d’elle mon pardon. 
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L’impatience de revoir Emma né 
m’a pas permis de l’atlendre ; je suis 
venu la chercher malgré son express# 
défense. Ignorant le chemin, je me 
suis égaré dans le bois , j’ai vu une 
femme à l’entrée d’une chapelle , et 
je me suis avancé pour lui demander 
ma rouie. Pendant qu’elle répondoit 
à mes questions , j’ai aperçu dans la 
chapelle une autre personne d’une 
tournure élégante. Une femme excite 
toujours ma curiosité ; celle-ci étoit 
dévotement agenouillée devant une 
image de la Yierge; je m’approche, 
et je recormois ma Raphaëla autre- 
fois tant aimée. 

Troublé comme pai'* une appari- 
tion surnaturelle , je suis demeuré 
muet , anéanti ; mais un de ses regards 
s’est dirigé sur moi , et le feu, dont 
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Une fois je brûlai pour elle , a de 
nouveau embrasé mon ame. Elle est 
tombée sans vie dans mes ‘ bras j 
bientôt elle l’a retrouvée sur mon 
» sein , et j’ai senti que son cœur aimant 
étoit à moi comme dans les premiers 
jours de notre amour. 

Après ces premiers instans fortu- 
nés où l’on s’oublie soi-même , elle 
s’est arrachée de mes bras , m’a ra- 
conté son histoire en peu de mots , 
et m’a prescrit un silence absolu avec 
Emma. Elle ne veut point enlever à 
celle qui lui a sauvé la vie , l’amant 
qu’elle croit lui être cher; dans peu 
de jours je me réjouirai de ton bon- 
heur comme un pur esprit, me disoit 
celle noble créature , remplis tes 
engagemens. 

Elle pourroil l’exiger! et je la ver- 
rois descendre au tombeau ? ô Wal- 
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îendorf ! convenez que je dois dé- 
vouer ma vie entière pour rendre la 
sienne heureuse , ne fut-ce que pen- 
dant une heure! 

La douleur d’Hohenberg étoit si 
vraie qu’Edmond en fut sincèrement 
touche ; il lui développa avec sagesse 
et clarté' ses devoirs actuels ; et se 
sentit doublement heureux de l’a- 
mour d’Emma en le considérant 
comme le dénouement de leur sort 
commun. La généreuse Raphaëla ne 
devoit plus rejeter l’amant qui reve- 
noit à elle , car l’avenir fortuné qui 
lui étoit offert , ne seroit point un 
vol à la reconnoissance et à l’amitié. 

Edmond s’empressa d’aller tran- 
quilliser son amie , et de lui annoncer 
le bonheur le plus pur ; un cœur tel 
que le sien ne pouvoit le trouver que 
dajis le contentement général. 
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Emma reçut Hohenberg avec le 
sourire le plus serein et le plus aima- 
ble : un bon esprit , lui dit-elle , a 
fait de nos erreurs une bénédiction, 
âh ! puisse la félicité de ceux que 
nous aimons , n’èlre plus désormais 
troublée par nous ! 

Je sens tout ce que je perds, dit 
Hohenberg , mais je sens aussi com- 
bien Wallendorf est plus digne de 
Vous. Jamais je ne serai étranger à 
votre bonheur, car je dois vous ré- 
vérer tous deux comme des mortels 
bienfaisans ; vous avez conservé l’in- 
téressante Raphaëla , et écarté de 
dessus ma tête le crime de l’avoir 
perdue. 

Hohenberg éloit sensible , mais 
«es vives impressions n’étoient que 
Je prestige des sens. Le présent étoit 
tout pour lui , la force de conserver 
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nn sentiment pur et de 'vaincre setf 
passions lui avoit été refusé par la 
nature. Son cœur étoit bon, il souf- 
froit des maux que l’impétuosité de 
ses désirs accumuloient souvent au- 
tpur de lui. Mais l’impulsion étoit 
toujours trop forte et la réflexion 
trop foible. 

C’est ainsi qu’après avoir eu pour 
Raphaëla le plus sincère amour , il 
s’éloit trouvé entraîné par un nouvel 
objet ; sa lége'reté le rendoit inca- 
pable de pressentir le désespoir de 
l’étre qu’il abandonnoit; sa probité 
exigeoit qu’il ne compromit pas son 
sort par de vaines espérances , mais 
avec une explication il croyoit avoir, 
tout fait. 

Ce qui pourroit l’excuser un peuj/ 
.c’est qu’il n’avoit reçu qu’une de# 
lettres de Raphaële, sa mère ayanfc 
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intercepté les autres. Il n’auroit pu 
résister à sa douleur s’il en eût été 
le témoin , mais il éloignoit son 
souvenir comme on chasse un rêve 
pénible.] 

Les charmes d’Emma Favoient en- 
flammé ; les circonstances le pres- 
soient de former un établissement, 
et il s’imaginoit qu’un lien pour la 
vie triompheroit de son inconstance 
naturelle. 

La froideur de sa nouvelle amie 
donna à son penchant une duree peu 
/commune ; ce n’est que dans les 
cœurs élevés que l’amour se nourrit 
de celui qu’il obtient. 

Le bonheur d’Emma lui eût bien- 
tôt rendu ses forces ; elle voulut aller 
avec Edmond et Hohenberg à la 
«encontre de Raphaëla , qui pour 
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éviter toute explication se proposbit 
de ne rentrer que fort tard. 

Malgré sa légèreté , Iiohenberg. 
admiroit la générosité de Rapbaëla 
comme un des plus beaux dons du 
ciel; il idloit, le cœur palpitant , au- 
devant de cette noble amie ; le sen- 
timent du bonheur qu’il se flattoit de 
lui rendre animoit et embellissoit 
tous ses traits. . j 

Edmond et Emma voyoient la 
nature entière sous un aspect enchan- 
teur; la douce mélancolie d’un amour 
paisible , répandoit sur tous les objets 
tin charme iudicible ; chaque fleur 
du printems éloit pour eux l’image 
d’une vie nouvelle d’espérance et de 
bonheur. ( 

Us \ire 0 t de loin Raphaëla tou- 
jours à genoux dans la chapelle , fai- 
sant encore sa fervente prière. Ani- 
Tom. /. 6 
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mêfc par de célestes pressentimens 
elle tourna la tête du coté de ces 
-trois figures amies , qui lui apparois- 
soient comme des anges de paix. 

Wallendorf lui expliqua tout ce 
qui s’éloit passé , Emma la serra dans 
ses bras ; ces deux êtres sensibles 
qui, réciproquement avpient voulu 
se sacrifier ce qu’ils avoient de plus 
cher , leur amour , s’unirent de la 
plus tendre amitié, 

Hohenberg étoit aux pieds de son 
amante , peux-tu pardonner? s’écrioit- 
il en versant des larmes: peux -tu 
pardonner ? Ah ! s’il en est ainsi 
dispose de mon cœur et de mon 
existence ! 

Je ne puis encore resaisir les 
joyeuses espérances de la vie , dit- 
elle en se laissant aller dans son sein, 
il me semble que j’appartiens encore 
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à la mort , mais je sens puissamment 
le désir de vivre pour toi. 

Edmoud promit de tenir lieu de 
père à Raphaëla , jusqu’à ce qu'il 
pût opérer son heureuse réunion 
.avec sa famille. 

Oui! tu es vraiment devenu pour 
nous un lien de bénédiction , s’écria 
VVallendorf en quittant la chapelle , 
et la pieuse apparition de Raphaëla r 
si elle n’est pas venue du ciel , nous 
a néanmoins tous conduits à une féli- 
cité céleste. 



Fin d.' Edmond et Emma. 
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LES BOHÉMIENS, 

NOUVELLE. 



Prépare-toi , Aloïse , à recevoif 
demain une visite très - importante 
pour nous , dit à sa nièce la vieille 
demoiselle de Hochstern. 

Aloïse e'toit assise vis-à-vis d’elle 
dans une profonde rêverie ; de tristes 
souvenirs remplissoient son anie; elle 
a\oit perdu son père depuis quel- 
ques semaines. Son image lui étoit 
toujours présente; elle crovoil encore 
le voir parcourir les salles spacieuses 
du château , entendre le tumulte 
joyeux de la chasse à son retour ; ces 
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paroles la firent frémir en la rappe- 
lant au vide de sa vie actuelle. 

Comment cela , chère tante ? ré- 
pondit-elle en levant se» grands yeux 
bleus humides de pleurs. Sa vieille 
amie lui 'prit la main ave© affection, 
toussa avec embarras pour se pré- 
parer à un long discours et commença 
enfin par ces mots : 

Tu sais, chère enfant, que dans 
peu ton frère habitera ce château ; 
sa femme et lui - même te sont à 
peine connus; tu n’ignores pas qu’elle 
est la barbarie de nos lois ; les filles 
de nos plus grandes maisons sont, 
après la mort de leur père, jetées 
dans le monde sans secours, avec un 
revenu insuffisant ; tandis que leurs 
frères sont seigneurs et propriétaires ; 
et dans ces mêmes murs qui proté- 
gèrent son enfance , où elle fut la 
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Joie et la consolation de son père, 
une fille n’est qu’une étrangère, et 
ne rencontre que trop souvent les 
renards de la malveillance. Elle n’est 
qu’une , ombre parmi les nouveau* 
habitans , qui ne l’attirent point dan» 
le cercle j oyeux de leurs occupations 
et de leurs plaisirs , et la fuyent 
comme la voix du reproche. 

11 y a des cas où le frère devient 
un second père pour sa sœur aban- 
donnée ; ce fut le mie* ; mais j’ai 
bien plus souvent vu le contraire. 
— Chère Aloïse , continua -t- elle , 
n’attends rien de ton frère ; épuisé 
par le luxe sans bornes de la capitale , 
il revient à regret dans l’héritage de 
ses pères, et sa femme l’y suit avec 
plus de déplaisir encore. Pour sou- 
tenir l’éclat de son rang , il aura re- 
cours à la plus sordide avarice dan» 
l’intérieur de sa maison. 
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Ali ! ton père connoissoit Lien son 
fils. Il avoit pense' ànonsfaire à l’une 
et à l’autre un sort indépendant 
tout étoit arrange' pour cela lorsqu’il 
a été' surpris par la mort et un naal- 
Leureux défaut de forme a enlevé à 
ses dernières volontés toute leur 
force. — Je n’ai plus que peu de 
jours à vivre r mais l’incertitude de 
ton sort me déchire le cœur ! 

Aloïse avoit passe' sa jeunesse dans 
la gaîté et l’insouciance , environnée^ 
dès ses plus jeunes ans, de bonheur et 
d’amour j elle n’avoit jamais porte' ses 
regards avec inquiétude sur l’avenir. 
Favorite de son père , elle le snivoit 
sur un coursier léger au travers des 
bois et des vallées, et avoit appiis h 
connoître cette vie douce et libre de 
la nature où tout nous paroît agréa- 

K , • . . ' 
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Lie et facile , parce que nous nous 
sentons satisfaits et courageux. 

La douleur d’une perle irréparable, 
le tourment des plus inutiles regrets, 
la vivacité d’une imagination qui , se 
reportant sans cesse sur le passe' , 
rend toujours plus acéré' l’aiguillon 
de la souffrance : tout cela avoit 

7 

ébranle' la santé d’Aloïse jusqu’alors 
si florissante. En perdant ses forces,, 
son courage semliloit aussi l’aban- 
donner , mais la nécessité la réveilla 
dans ce moment. Elle reprit sa corr- 
fiance en elle-même , et , après quel- 
ques instans de réflexion, elle leva 
les yeux. Le nuage de tristesse qui 
enveloppoit ses traits s’étoil évanoui, 
et Axant, sur sa tante, un regard plein 
de feu et d’énergie , elle lui dit avec 
vivacité : soyez sans inquiétude, je 
.puis travailler. J’ui des connoissancea 
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en agriculture, je sais diriger les tra- 
vaux des champs ; je compte avec 
rectitude et facilite' ; j’ai aussi appris 
divers ouvrages utiles ; je pourvois 
instruire des enfans ; oui , continua- 
t-elle en souriant , je puis tout en- 
treprendre pour dissiper les craintes 
de ma bonne tante. 

Mademoiselle de Hochstem se 
cacha la figure et éclata en sanglots. 
Aloi'se émue se leva , s’agenouilla a 
côté d’elle, prit sa main et la con- 
jura de lui découvrir la cause d’une 
douleur si vive : 

* Une fille de la maison de Hochs- 
tern se verroit-elle dégradée à ce 
point ? s’écria-t-elle , panvre enfant! 
à quoi te servira l’art de bien gérer 
un domaine? tu n’en possèdes point. 
Ce n’est que dans un état merce- 
naire que tu pourrois exercer ton 



(i53J 

activité. Ton frère ne peut te pei^ 
mettre aucune de ces occupations 
ignobles; il se verroit poursuivi par 
les esprits vengeurs de ses ancêtres. 
Toi ! t’abaisser à un vil travail ? oh 
promets de suivre mon conseil ; et 
ces trois beaux châteaux sur le Da- 
nube , éclaires en ce moment par 
le soleil couchant , deviendront la 
digne demeure de mon Aloïse. 

Celte jeune personne ne pouvoit 
concevoir la répugnance de sa tante 
pour l’honorable manière de pour- 
voir à sa subsistance par son industrie. 
Son esprit libre rejetoit les liens du 
préjugé ; mais un sentiment délicat 
de l’honneur lui enseignoit à res- 
pecter l’opinion publique. Vivement 
affectée de l’affliction de sa tante, 
elle cherchoit à la tranquilliser par 
les plus douces caresses , car elle 
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-«voit souvent éprouvé' que le raison- 
nement avoit peu d’influence sur son 
esprit. Mais , frappée de ridée que la 
digne amie de son enfance pourroit 
manquer des commodités de la vie 
auxquelles elle étoit habituée, elle 
s’écria : je suis prête à tout pour 
vous satisfaire ; que faut - il que je 
fasse ? 

t 

La tante surmonta pour un mo- 
ment ses larmes ; elle sourit avec 
complaisance à sa nièce et lui dit : 
demain , places sur la tète ton voile 
neuf ; tire de dessous ton bonnet 
quelques - unes de tes boucles bru- 
nes ; mets ta robe la plus élégante.... 
Jüoïse se taisoit et fixoit sur sa tante 
un regard interrogatif 3 celle-ci, tout 
en baissant les veux , dit avec em- 
barras : le comte de Farstenwald 
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n’est pas agre’al>le , j’en conviens die 
bonne foi, mais 

Aloïse e'clata de rire pour la pre- 
mière fois depuis la mort de son 
père ; eh bien ! le vieux comte ne 
veut sûrement pas m’épouser , s’é- 
cria-t-elle , il vit satisfait avec son 
vieux capucin et ne s’amuse que de 
ses plaisanteries plates et burlesques. 

Tu te trompes, mon enfant, dit 
sérieusement mademoiselle de Hochs- 
tem , il viendra demain te demander 
en mariage ; son neveu qu’il attendoit 
depuis long-tems ne reviendra jamais, 
car il est mort. Le comte est main- 
tenant le dernier de sa race , et c’est 
ce qui le détermine à se marier. J’ai 
reçu hier la nouvelle de sa visite par 
nne lettre de son intendant qui me 
dit sans mystère que l’intention de 
son maître est de t’offrir sa main. 
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Le sourire s’enfuit des lèvre» 
Aloïse ; une froide terreur en- 
gourdit ses traits eharmans ; elle 
cher choit en vain des paroles pour 
exprimer sa répugnance ; sa respi- 
ration eïoit gênée, sa voix étouffée j 
ah! ma tante, s’écria-t-elle enfin , 
qu’avez-vous prononcé ! non , c’esï 
impossible , impossible , je me ca- 
cherai quand il arrivera. 

Tu veux donc ton malheur, dit 
mademoiselle de Hochsteru en re- 
commençant à pleurer amèrement.; 
eh bien! j’ai fait ce que j’ai pir ; j’en 
prends à témoins l’ombre de ton 
père. 

Saisie par ce souvenir sacré, ému.e 
de la plus profonde douleur, la jeune 
Aloïse s’oublia , pour ainsi dire , elle- 
même. Tous ses vœux les plus chers, 
les rêves, les plus doux de son cœur 
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s’évanouirent; la pitié seulè demeurai 
dans son ame. Elle .serra la main de 
sa vieille amie d’une manière doue? 
et consolante , essaya de sourire et 
dit : je ferai tout ce qui sera en mon 
pouvoir, chère tante, je verrai de- 
main le vieux comte , je l’écouterai...* 
Ne pouvant plus résister à son émo- 
tion elle sortit pour aller respirer 
le grand air ; sa nourrice qui Paimoit 
passionnément, et qui depuis la mort 
de sa mère ne l*avoit point quittée , 
aperçut les larmes qui obscurcis- 
soient ses yeux et la suivit précipi- 
tamment. 

Le soleil n’éclaîroit plus Phorison; 
et les ombres delà nuit enveloppoient 
déjà les objets , lorsqu’ Aloïse se 
trouva à l’extrémité la plus éloignée 
de la montagne sur laquelle le châ- 
teau étoit situé. 
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Elle s’assit sur un fragment de 
rocher suspendu au-dessus d’un ef- 
frayant précipice. Les vents agit oient 
sur sa tête les cimes des sapins; de 
profondes ténèbres couvroient la 
vallée , et les nuages obscurcissoient 
la foible clarté que la lune répan- 
doit sur le sommet de la montagne; 
la nourrice , assise tristement à côté 
d’Aloïse, ne pouvoit obtenir aucune 
réponse à ses questions multipliées ; 
de muets soupirs s’échappoient seuls 
du sein oppressé de sa jeune maî- 
tresse. 

La lune s’étoit entièrement cachée; 
la bonne rappeloil la nécessité de 
retourner au château , lorsque des 
boules éclatantes de lumière s’élan- 
cèrent du fond de l’abîme , et que 
le nom d’Aloïse se fit lire en carac- 
tères de feu sur le rocher qui étoit 
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en foce d’elles. Qu’est- Ce que cela? 
s’écria la nourrice , quel sortilège 
illumine ce roc inaccessible? Je le 
connois bien , il s’élève du fond de 
la vallée , on ne peut y atteindre 
qu’en pénétrant dans les profondes 
crevasses de la montagne , et peu 
de gens osent s’y hasarder. 

Une guitare se fit entendre à une 
distance moins éloignée , à ce qu’il 
pîtroLssoit , et une voix sonore et 
mélodieuse chanta les couplets sui- 
vans : 

, * 

Du printems les dons précieux 
Raniment en vain la nature j 
Ils n’ont point de charme à mes yeux. 
Des oiseaux les accens joyeux , 
L’omhrage , les fleurs , la verdure 
He plaisent qu’aux amans heureux. 
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* J)auà le creux de quelque rocher 
Je cherche un asile sauvage , , . . 

C’esl-là que j'aime à soupirer ; 

Quand tout me défend d'espérer/ 

En rêvant je vois soit imagé ; 4 

Ah 1 mon bonheur est de rêver'. 

Paisible huit, à ton retour. 

Protégé par te» sombres voiles, * 
Je redis les tonrmens du jour. ,i 

J'ose, sous le brillant contour 
D’un ciel étincelant d’étoileë, 

Aimer et chanter mon amour* r 

t . 

Cela est hisarré , dît Aloïse ; oTi ! 
très-bisarre , répéta la bonne; si tout 
ceci est aussi inattendu pour vous 
que pour moi , il faut que ce soit des 
esprits où des sorciers , car qui peut 
tous supposer ici ? 

J’ignore la cause de cette appari-' 
don magique ; c’est la troisième fois 
qu’elle se présente à mes jeux,, et 
que ces mêmes acccns se font en-* 
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«endre ; aujourd’hui ils sont pou/ 
moi la voix d’un bon génie ; oh ! ma 
bonne , je vais être sacrifiée. Un 
cœur sensible me parle du fond de 
ces cavités;- là , peut-être, il existe 
pour moi un sauveur ; mais, maîtrisée 
par un secret effroi, je n’ose saisir 
cette main inconnue ; je ne sais ce 
que je dois répondre à la voix du 
rocher. 

Aloïse se jeta en pleurant dans 
les bras de sa nourrice qui s’efforça 
de la consoler.. 

• *' Regarde ! lui dit- 1 elle , vois-tü 
Cette guirlande de feuilles enflam- 
mées qui se dessine autour de ton 
nom? Aime-moi , ces mots sont lé- 
gèrement tracés autour de la guir- 
iande ; et ne soupçonnes - tu pas 
quelle main produit ces caractères? 
*- Aloïse balbutia un foible oui dans 
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le sein de sa confidente , releva sa 
belle tête , et après avoir séché ses 
larmes, commença le récit suivant: 

Un jour, étant à la chasse avec 
mon père , je m’étois éloignée de 
lui en poursuivant un cerf ; mon clie*- 
val s’effraya d’un tronc d’arbre étendu 
en travers dû chemin ; ; je voulus le 
contraindre à passer et il me, jct$ 
par terre. La chute m’ôta l’usage de 
mes sens ; en revenant à moi , ' j’a4 
perçus un jeune homme d’une figure 
remarquable , occupé à me secourir. 
Un manteau roulé soutenoit ma tête $ 
l’étranger , à genoux près de moi » 
s’efforçoit de me rappeler à la vie* 
Ses grands yeux noirs étoient .fixés 
sur moi : où est mon père ? m’écriai- 
je : j’entends près d’ici le bruit de la 
chasse, répondit l’inconnu t il vpus 



Digitized by Google 




( î 43 Ji 

sera bien aise' de la rejoindre , mais' 
commencez par vous remettre. Ses 
regards devinrent sombres , quoique 
son empressement fut toujours le 
même ; je demandai où êtoit mon 
cheval; il avoit e’te' ramené, je le vis*’ 
à peu de distance de nous, attaché 
à un arbre : oh ! que je suis heu- 
reuse , m’écriai -je, de voir lacet 
animal , mon père n’apprendra point 
mon accident ; je craignois qu’il ne 
m’interdit à l’avenir le plaisir de l’ac-; 
compagner. 

L’étranger me releva doucement ^ 
et me conduisit à la source voisine ÿ 
où je lavai le sang d’une légère blés* 
sure que je m’élois faite au cou. Je 
vis alors en entier sa ligure noble-y 
sa tournure élancée. Je craignois de 
Je quitter et je tremblois à son ap* 
proche 3 cependant mon cœur senu« 
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Moit s’attacher à lui comme à une 
divinité secourable. La lumière et 
les ténèbres se succédoient dans ses 
regards comme dans un ciel orageux; 
son sein paroissoit agité : vous m’avez 
sauvée , bon jeune homme , lui dis- 
je , vous reverrai - je bientôt ? ou 
plutôt venez avec moi , je conterai 
tout ]à mon père , et vous recevrez 
aussi ses remercîmens. Non, répon- 
dit-il vivement , non , je ne dois point 
paroître dans le eercle des nobles. 
—Là où se trouvent des êtres nobles, 
vous ne pouvez être déplacé , dis- je 
en lui prenant la main , venez avee 
moi. — Jamais, jamais , s’éeri a-t-il, 
des larmes s’échappèrent de ses yeux 
en abondance , il détourna de moi 
sa figure , ensuite il se précipita en- 
core une fois à mes pieds. ..... je 

fie sais comment je me séparai de 
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de lui , comment je remontai à che* 
val; mais je me rappelle ce moment 
comme le rêve Je plus doux de ma 
vie ,. auquel je regrette d’avoir été 
sitôt arrachée et que je voudrois voir 
renaître. 

En montant la petite colline , je le 
vis couche, la face contre terre, auprès 
de* la source où nous nous étions 
arrêtés ; mon cœur sembloit vouloir 
s’élancer hors de mon sein pour de- 
meurer près de lui; je sentois bien 
que je devais m’éloigner ; cependant 
je ne sais si j’aurois pu surmonter le 
désir de le revoir encore une fois.... 
mais mon père s’étoil aperçu de mon 
absence, ses gens couroient çà et là 
pour me chercher, et jetne trouvai 
tout-à-coup au milieu d’eux. 

Dès-lors, quand cette scène s’est 
représentée à mon ame avec ses 

T om. I. 7 
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moindres circonstances , je me suis 
rappelée cpie ce jeune homme e'toit 
mis d’une manière bisarre et qui n’a* 
voit aucun rapport avec les vêtemens 
en usage. 

Je ne dois point paroilre dans le 
cercle des nobles y ces paroles reten- 
tissent sans cesse à mon oreille ; mais 
6es manières nobles , sou air distîn- 
gue' , tout me dit qu’il mérite d’ap- 
partenir à ce qu’il y a de plus grand 
$ous les eieux. 

Toutes les perquisitions que j’ai 
fait faire ont été' vaines. On dit 
qu’une bande de Bohe'miens s’est 
répandue dans la contrée et que leur 
chef est un jeune homme d’upe haute 

taille ; ses vêtemens étranges la 

couleur brune de son visage ... ; ses 
paroles .... je frémis à cette idée ! 
pomnaept penser que ce bel inconnu, 
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qui annonce des mœurs si donces , 
puisse être membre de celte horde 
sauvage !..... 

Peu de tems après la mort de mon 
père , j’ai eu près de ce rocher la 
même apparition qui vient de se ré- 
péter pour la troisième fois. Hélas! 
mon cœur n’embrasse peut - être 
qu’une illusion en s’attachant à cet 
-événement qui remplit mon ame et 
règne jusque sur mes songes. O ma 
bonne ! que ferai-je? je voudrois me 
précipiter au fond de cette sombre 
vallée, où m’appelle un esprit bien- 
faisant; ici , tout m’arrache la vie ! 
v La nourrice serra dans ses bras sa 
jeune maîtresse avec une nouvelle 
terreur; la brillante scène du rocher 
se perdit en globules de feu , et 
toutes deux retournèrent au château 
dans le silence et l’obscurité. 
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-Aloïse étoit à peine réveillée d’un 
fatiguant sommeil , lorsqu’un grand 
bruit se fit entendre dans les cours. 
C’étoit le comte avec sa suite. Made- 
moiselle de Hôchstern arm a dans sa 
plus belle parure ; elle conjura, les 
larmes aux yeux , sa tremblante nièce 
de se préparer à cet important sacrit- 
fice. Elle ne savoit pas ce qu’elle 
demandoit ; son être borné ne pour- 
voit concevoir avec quelle force le 
icœur d’Aloïse pouvoit être atteint 
par la douleur ou par la. félicité. Elle 
avoit gagné la nourrice ; tous les 
domestiques ebérissoient Aloïse et 
redoutoient l’arrivée- du nouveau 
propriétaire ; tous se pressoient vers 
la grande salle pour apprendre la 
détermination de leur jeune dame 5 
son consentement leur présentent un 
§ onsolant avenir , î • I ■> 
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’Ëlle ne put se refuser aux instahce» 
de tout ce qui l’enlouroit, son cou- 
lage l’étourdit sur ses seniimens , et' 
le sacrifice de ses vœux , de ses espé- 
rtmccs , celui du bonheur de sa vie- 
lui parut possible. ' * 

Elle se laissa conduire dans la sàïle 5 
où le comte l’ntleridoit et recula 
tremblante à sîi vue ; mais cet homme 
grossier , sans éducation , prit l’ex- 
pression du dégoût, pour celle d’une 
rtiodeste timidité. Son émoûon , ses' 
larmes, lui parurent les simagrées 
ordinaires d’une jeune personne qui 
cherche à cacher la joie que lui cause 
son changement d’état, * . 

Il posa devant elle une casselter 
remplie de bijoüx,' et les heures de 
sa visite se passèrent en dispositions 
insignifiantes pour la noce. 

Mademoiselle de Hoclistern et Io 
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comte la fixèrent au jour suivant , 
mais, par ménagement pour Ja timide 
épouse , on lui en cacha le moment. 

Toute entière à sa douleur, elle 
profita de cette liberté qu’on alîoit 
lui ravir , pour retourner à son ro- 
cher. La nuit étoit obscure ; elle 
attendit long-tems, avec palpitation 
de cœur, la répétition de la scène de 
la veille , mais tout demeura dans 
les ténèbres , et cette voix ainie no 
se fit point entendre : hélas ! tout 
m’abandonne, dit Aloïse , et mou 
génie aussi se tait. 

Elle reprit, avec une tristesse pl as 
profonde encore , le chemin de sa 
éetneure. 

Le lendemain matin elle fut arra- 
chée au repos par une musique 
bruvante ; les jeunes gens du 'village 
tenoient lui apporter les présens 
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d'usagè, et les jeunes filles la coü* 
tonne nuptiale. L’époux arriva bien- 
tôt, pour escorter la tante et la nièce 
jusques à son château, avec tout le 
faste et toute la solennité requise. 

Aloïse fut parée des plus richeâ 
Vote mens ; elle s’étoit dévouée ; son 
ame étoit en proie à la plus profonde 
affliction ; mais elle s’abandonnoit 
avec une morne indifférence à tous 
les accessoires pénibles qui dévoient 
accompagner cet odieux moment. 
Elle fut portée, presque sansvie, dans 
la voilure d’apparat du comte. 

Sa tête succomboit sous le poids 
de tous les joyaux de la maison de 
Furstemvald , et ses esprits n’étoient 
pas moins abattus par le trouble et 
la confusion qui y régnoienl. Sa tante, 
assise à ses côtés, suivoit avec anxiété 
tous ses mouvemensj espérant à peine 
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qu’elle put subir son sort avec. une 
tranquillité apparente. 

L’antique carrosse dfc parade et oit 
presque tout en glaces , et AloiYe 
vovoit constamment à ses côtés la 
figure rebutante de son maussade 
époux. Il montoit un coursier magni- 
fique , couvert d’une riche housse j 
un sabre brillant de diamans pris, fur 
les Turcs par un de ses ancêtres, p en- 
doit à son côté. Sou visage bour- 
geonné s'inciinoit souvent en souriant 
vers l’équipage ; il paroissoit moins 
fier de son épouse que du laste qui 
l’environnoit, et ses petits yeux lou- 
ches se portoient plus rarement sur 
elle, que sur les superbes chevaux 
qui traîuoient la voilure. Plus d’une 
fois ses plaisanteries grossières répan- 
doient sur les joues pâles d’Aloüe 
le rouge de la répugnance ; il le pre- 
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noit pour celui de la pudeur, et c’en 
étoil assez pour exciter son rire gri- 
macier. 

Toute cette pompe nuptiale n’étoit 
pour la jeune infortunée qu’un con- 
voi funèbre j la nature avoit perdu 
pour elle sa beauté! ; le jour , sou 
éclat, depuis qu’elle se considèroit 
connue la propriété d’un être dé- 
testé. Souvent le désir , de prendre la 
fuite s’élevoii dans son tune 3 souvent 
elle éloil prèle à se précipiter par la 
portière , et à chercher un asyle , 
n’importe en quel lieu de la terre. . 

On conuneneoit à apercevoir les 
tours du. ohât-epu de Furstenwald 
qui s’élevoient derrière une éminence., 
boisée ; sa tante lui fit remarquer 
leur aspect majestueux ; Aloïse lui 
répondit : ce sera mon tombeau. 

L’ époux,. ayec l,a moitié de sa suite, 
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précéda le carossc dans lé chemi» 
qui traversent le bois, Je reste du 
cortège demeura derrière. A peine 
avoit-on fait de la sorte une demi- 
lieue , qu’on entendit un coup de 
fusil; plusieurs autres suivirent; de 
grands cris leur succédèrent et un 
violent combat commença devant 

a 

et derrière la voiture , qui e'toit en- 
vironnée d’une foule de gens d’un 
aspect extraordinaire. Mademoiselle 
de Hoclistern , en les reconnoissant 
pour des Bohémiens , s’évanouît de 
frayeur; elle avoit entendu dire de 
ces gens-là des choses inouïes , 'Ct 
craignoit de leur part tout ce qu’il y 
a de pire. 

Aloïse e'toit trop malheureuse pour 
être accessible à la peur, la rencontre, 
qu’elle avoit faite précédemment dans 
la forêt, lui inspiroit en cet instant 
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une curiosité qui PcmipOrtoit sur 
tonie autre considération. Seroil-il 
possible que l’être charmant, qui l’a- 
voit secourue, existât parmi de pareils 
brigands ? Cette pensée e'toit celle 
qui Poccupoit le plus. Elle aspergea 
sa tante d’eaux spiritueuses, et, voyant 
la foule se presser de plus en plus 
autour de la voiture, elle crut qu’on 
en vouloit à ses diamans. Dans cet 
instant la portière s’ouvrit , et une 
figure dont l’expression la remplit 
d’effroi se présenta. Un regard qui 
pénétroit jusqu’à l’ame, et dans le- 
quel tous les sentimens se peignoient 
tour à tour en caractères de feu , se 
fixa sur elle avec Pimmobililé que 
pourroient avoir des traits de bronze. 

Aloïse avoit détaché ses boucles 
d’oreilles et les joyaux qui paroient 
ses cheveux ; elle les lui présenta j 
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mais les regards brûluns de cet 
homme reposoient toujours sur elle 
et il ne prenoil point les bijoux. Elle 
crût qu’il n’étoit pas content de ce 
qu’elle lui o droit et s’écria : c’est 
tout ce que j’ai , je vous le jure ! — 
Ci ois-tu cpie ce soit les diarnans que 
je demande ? c’est toi-même que je 
veux. Il prononça ces paroles d’un 
ton imposant qui n’avoit rien de gros- 
sier ni de farouche ; puis il l’a saisit 
d’un bras nerveux et voulut l’arra- 
cher de la voilure. Cette violence la 
révolta ; ses yeux se remplirent des 
larmes de la colère 5 elle opposa la 
plus viv£ résistance à son antagoniste 
qui parut étonné de la durée de ce 
combat auquel il ne s’étoit pas at- 
tendu. Il apportoit tous ses soins à 
ménager Aloïse et évitoit de la blesser 
par quelque mouvement brusque. 
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Lorsqu’enfin il fut parvenu à la tirer 
du carrosse , elle vit le comte blesse' 
dans les bras de deux de ses gens ; 
tout le reste avoit pris la fuite , et 
la horde farouche cnlouroit et pilloit 
le baeage. 

Tu vois qu’il n’y a point de secours 
à espe'rer pour toi, lui dit son ravis- 
seur : épargnez cette femme âgée si 
vous connoissez la pitié' ! s’écria-t-elle, 
— ou au va soin d’elle , répondit - il 
d’une voix plus douce. 

Les forces d’Aîoïse e : toient épui- 
sées ; l’angoisse et l’effroi oppres- 
soient son cœur ; bientôt ses sens 
l’abandonnèrent. 

En revenant à elle , elle se trouva 
enveloppe'e dans un épais manteau , 
une petite ouverture lui permit de 
respirer un air frais , et de voir un 
ciel azuré briller sur elle. Elle s’a- 
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perçut qu’un bras vigoureux la tenoil 
sur un cheval qui alloit au grand 
trot. Une longue main olivâtre lui 
faisoil de tems en tems respirer du 
vinaigre. Lorsqu’elle tenta quelqu’ef- 
forls pour se debarrasser du manteau, 
la voix déjà connue lui dit: sois tran- 
quille , nous sommes bientôt arrives. 

Elle entendit derrière elle les pas 
de plusieurs chevaux, el sentit qu’elle 
e'toit environnée d’une puissance qu’il 
seroil insensé de combattre et dan- 
gereux d’irriter. Elle revoit en silence 
aux ressources que la ruse pouvoit 
lui offrir, et n’exprimoit que par des 
soupirs l’anxiété que lui causoit celte 
aventure. 

Penses-tu donc éprouver un sort 
plus funeste que celui auquel je t’ar- 
rache? lui dit son conducteur enten- 
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dant scs soupirs , pauvre enfant ! en 
est-il de plus cruel ? 

La vérité de cette observation r 
la connoissance que ce personnage 
paroissoit avoir de sa situation, rem- 
plirent son cœur d’un effroi pareil à 
celui que pourroit inspirer une puis- 
sance surnaturelle. 

Ils continuèrent leur course avec 
la plus grande rapidité' jusqu’à la 
nuit ; déjà Aloïse vOyoit paroître les 
étoiles au-dessus de sa tête , lorsque 
l’ètre bizarre, sous l’empire duquel 
elle se trouvoit, l’avertit qu’elle alloit 
entendre trois coups de pistolet ; ils 
suivirent en effet, et au même ins- 
tant tout s’anima autour d’elle ; les 
sifflets et les cris retentirent à ses 
oreilles ; elle étoit entourée d’une 
foule de gens , dont le langage et les 
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clameurs lui étoienl incompréhen- 
sibles et qui voulurent la debar- 
rasser de son manteau. 

Retirez-vous tous ! leur dit d’un 
tou impérieux celui qui la soutcuoit; 
où est Rodrigue? au même instant 
il se fît un profond silence. Aloïse 
fut conduite lentement sur son 
cheval au travers d’épaisses brous- 
sailles dont les brandies frappoient 
ses vêtemens; autour d’elle tout éloit 
dans les ténèbres. Enfin elle aperçut 

1 a 

briller une lampe dans l’éloignement . 
Rodrigue ! s’écria de itbuvcau son 
conducteur : me voici , répondit une 
voix sonore , qu’Aloïse crût recon- 
noître. La couverture qui emelop- 
poit sa tête tomba ; la lumière de 
la lampe l’éblouit au premier moment 
et ne lui permit pas de distinguer 
les objets : tiens, mon fils , la voilà ^ 
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dit le terrible Bohémien, enl’enïévafit 
de dessus son cheval , elle nous a 
coûté assez de peines ! elle n’avoit 
pas louché la terre qu’elle se sentit 
de nouveau soulevée ; jeune fille , 
continua-t-il , tu appartiendras désor- 
mais entièrement et uniquement à 
cet homme. 

Aloïse fut emportée respirant à 
peine de terreur • un froid mortel 
sc glissa dans scs veines : ce sera 
bientôt fait de ma vie , dit-elle foi- 
blement ; accordez -moi du repos 
pour mes derniers momens , si vous 
êtes des hommes ! elle entendit en- 
core que celui qui la porloit , faisoit 
à l’autre les plus vifs reproches, puis 
elle s’évanouit. 

Lorsqu’en revenant à la vie , elle 
jetta les yeux autour d’elle, elle se 
trouva sur une natte, dans une petite 
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tente ; un jeune homme étoit à ses 
pieds, le visage enveloppe dans ses 
vêteraens. Une làmpe brûloit à côté 
d’elle. Son ravisseur et une vielle 
femme frottoient ses mains avec des 
linges chauds. L’homme qui e'toit à 
ses pieds ayant levé la tête, la clarté 
de la lampe frappa sa figure et elle 
reconnut les trais que son cœur 
conservoit si fidèlement. , 

Troublée par mille sentimens con- 
fus, elle fut prêle à perdre de nou- 
veau connoissance ; cependant elle 
réussit bientôt à se rendre maîtresse 
de son émotion. Le jeune inconnu 
demeuroit les yeux baissés et n’osoit 
s’approcher d’elle , Aloïse implora 
son secours : une fois déjà vous 
fûtes mon Sauveur, lui dit- elle , 
soyez-le encore aujourd’hui ! cm- 
naenez-moi ! 
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Ce n’esl pàs par ma faute que 
vous êtes ici , lui répondit-il avec 
un regard plein de franchise et de 
douceur. 

Et où pourrions-nous te ramener? 
dit le plus âgé , as-tu un autre asyle 
que le château de ton vieux Silene ?. 
soupir e-tu après un tel époüx ? 

Hélas? que vais-je devenir? s’écria 
Àloïse dans la terreur que lui ins- 
jpiroit sa position. 

La société a perdu ses droits sur 
toi en faisant violence à tes voeux 
les plus sacrés j sache te soustraire 
à son pouvoir usurpé, et vivre pour 
celui que lu aimes. — 

Aloïse émue , intérieurement 
ébranlée, étoit étouffée sous le poids 
de mille sensations diverses, et cher-* 
choit à rassembler toutes les forces 
de son aime pour supporter une 
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situation si extraordinaire. 

Ah! tu ne sais pas, aimable enfanfy 
dit la vieille , qui jusqu’à ce moment 
ne s’éloit occupée qu’à la secourib 
en silence', tu ne sais pas avec quelle 
passion il s’est attaché à toi ; ses ar« 
dens désirs anéantissent ses faculté? y 
et les roses de la jeunesse ont disparu 
de dessus scs joues. Ma fille ma 
ehère fille , fais le bonheur de moû 
fils. •••;.♦ i 

Votre fils , s’écria Aloïse saisie 
d’horreur, et un déluge de larmes 
inonda ses joues. La secrète espé-* 
rance que Rodrigue n’étoit tombé 
que par hasard entre les mains de 
ces gens-là , a voit jusqu’alors sou- 
tenu son courage ; elle venoit de la 
perdre. 

Laissez-là, ma mère, dit Rodrigue 
à la vieille : eh bien ! nous \oua 
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quittons , r,épon<Jit-eIle , jouis de 
ton bonheur. t 

Restez, oh! restez, s’écria vivement 
Aloïse , mais ce fut en vain ; tous 
deux sortirent précipitamfnent. » 

Le jeune homme, demeura à l’en- 
trée de la tente ; timide et embar-? 
fasse il n’osoit s’approcher ; seu-r 
lement par inten’alle un regard en-? 
flammé s'éeliappoit de ses yeux et 
faisoit palpiter le cceur d’Aloïse. 
Enun elle lui dit en tremblant : 
Rodrigue , sauvez - moi ! ma recom- 
noissance pour vous sera éternelle : 
ah ! comment se peut-il que vous- 
mème soyez en ces lieux ? je vous 
en conjure , tirez-moi d’ici. 

Je ne le puis ! s’écria-t-il : eh ! 
comment pourrois - je supporter de 
vous perdre , quand le sort semblé 
yous donner à moi ? 
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•Aloïse se leva , et Jui dit avec 
noblesse et fermeté : si vous ne 
voulez pas me délivrer, retirez-vous. 

Vous ne savez pas ce que vous 
demandez, repondii-il , je puis seul 
vous protéger ici , et je le ferai. 
N’espérez pas nous échapper ; toutes 
les issues de ces lieux sont gardées ; 
la fuite est impossible, mais reposez 
sous celle tente avec autant de sé- 
curité i]u environnée d’épaisses mu- 
railles ; je saurai vous garantir de 
■tonte insulte et de tout danger. 

Il lui offrit de la nourriture , mit 
auprès d elle tout ce dont elle pou— 
voit avoir besoin , prit son sabre et 
la quitta. Elle entendit qu’il se cou- 
clioil en dehors de la tente , mais 
il se relevoit souvent pour en faire 
le tour. 

Aloïse fut agréablement surprise , 
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en remarquant autour d’elle , tous 
les effets qui dévoient la suivre au 
château de son époux. Elle trouva 
même ses bijoux empaquetés dans 
un mouchoir. Tout lui disoit que 
c’étoit sa personne seule dont on 
désiroit la possession ; son avenir 
étoit sombre , effrayant , mais elle 
avoit échappé à un malheur positif, 
et Rodrigue lui inspiroit de la con- 
fiance , il y avoit en lui quelque 
chose d’énergique et de vrai qui ban- 
nissoit tous les doutes. 

Fatiguée de tant d’inquiétudes elle 
dormit quelques heures. A son ré- 
veil , l’aurore brilloit au travers de la 
toile tendue autour d’elle. Rodrigue 
étoit à l’entrée intérieure de la tente, 
plongé dans un doux sommeil. Les 
rayons du soleil levant jouoient dan* 
les boucles de ses cheveux bruns et 
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^elairoieftt 'les belles formes de sa 
figure. L’élévation et la noblesse res- 
piraient dans chacun de ses traits. Il 
.s’éveilla au premier bruit que fit 
Aloïse en se levant , et la salua en 
inclinant respectueusement sa tête. 

Ne vous offensez pas en me voyant 
ici, lui dit-il, tout est déjà en mou- 
vement autour de nous, et vous ne 
serez en sûreté qu’alitant qu’on vous 
croira ma propriété. 

. . Il observa avec chagrin qu’elle 
n’avoit point touché aux provisions 
qu’il lui avoit laissées , la pria d’at- 
tendre tranquillement son retour et 
sortit, 

Aloïse entendoit rire et bavarder 
autour d’elle , et souvent elle voyoit , 
.par les ouvertures de la tente, passer 
les figures les plus grotesques. Elle 
' yeconnut par le /néme moyen , que 
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3e lieu où eîlersé trohvoit* étôit une' 
prairie envi Formée d'arbustes épais, 
et au bout de laquelle s’clevoit un 
rocheç^aride. Ij > 

( llodi-jgue revint bientôt' avec un 
panier rempli des pim beaux fruits. 
La vieille bohémienne le sirivoit. 
Elle salua Aloïse des noms les plus 
tendres arrangea sa couche, et se' 
montra disposée a la servir de toute 
manière. ) •. • , ;r , « 

Ma mère restera auprès de vous , 
lui dit le jeune homme , hier vous 
avez paru le désirer.. — Chaque lois 
qu’elle T eulendoit prononcer ce nom 
de mère j elle changeoit -de couleur, 
tant il lui inspiroit de dégoût' ce- 
pendant elle sut dissimuler et reçut 
cette offre avec complaisance. 

1 Oui , mou fils , il faut à présent 
Tom< f.è ;i , 8 ... ... 
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pourvoir aux besoins de ta petite 
femme , dit la vieille, je pense que 
tu t’en acquiteras mieux que pour 
toi-même. Là où il y a quelque 
chose à prendre il fait le paresseux , 
il laisse échapper les meilleures cap- 
tures ; mais si quelques-uns de nos 
gens se trouvent engages dans une 
mauvaise affaire , il est toujours prêt, 
il ose tout pour les secourir; et cela 
pour rien , et toujours pour rien. 
11 n’y en a pas un de la troupe qui 
n’ait eu à son tour la justice à ses 
trousses ; il va les chercher jusqu’au 
milieu des villages , et lorsqu’il se 
présente , personne n’ose lui résister. 
Aussi ils se mettroient tous au feu 
pour lui , et notre cuisine est rare- 
ment vide. Cependant il y en a qui 
ne savent pas ce que c’est que la 
reconnoissance , et le plus prudent 
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«st de travailler pour soi-même. Jean 
a pris ces pêches cette nuit dans le 
jardin de madame la Ballive; il n’y 
a pas long-tems que mon fils là pré- 
servé d’une bonne volée de coups 
de bâton dont la moitié d’un village 
vouloit l’honorer , parce qu’il leur 
avoit enlevé leurs poules. Goûtez- 
en donc , petite colombe ! 

Rodrigue paroissoit souffrir beau- 
coup du bavardage de sa mère ; il 
recommanda Aloïse à ses soins, prit 
ses pistolets et leur dit adieu : eh 
quoi ! tu la quittes ainsi sans l’em- 
brasser , dit la bonne femme ; tous 
deux rougirent , le jeune homme 
jeta sur Aloïse un regard rassurant 
et se retira. 

La vieille Bohémienne secoua la 
tête. Sa prisonnière mil en usage 
tous les moyens pour la sonder , 
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mais ce fut envahi. Elle se décida 
à employer la feinte , et à se pro- 
procurer à tout prix sa liberté ; avec 
ses diamans il ne lui paroissoit pas 
diffieicile de mettre quelqu’un de la 
bande dans ses intérêts. 

Pleine de ce projet , elle tressa 
ses beaux cheveux , passa un petit 
corset , son bras charmant fut cou- 
vert d’une manche de mousseline 
légère , et une tunique de soie qui 
lomboit jusqu’à ses pieds termina sa 
toilette. C’est ainsi que conduite par 
la mère Leona, elle alla faire le tour 
des misérables huttes , et des tentes 
^enfumées de cette petite peuplade. 

Les vieillards , les femmes , les 
enfans l’entourèrent en chantant 
des chansons à sa louange ; et lui 
apportèrent des présens comme à 
l’épouse de leur jeune chef. Deux 
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hommes ëtoicnt seuîs restés pour 
veiller à la sûreté du camp, et ceux-* 
là lui montrèrent aussi beaucoup de 
respect. 

La joie et la gaieté qui les animoient 
tous , faisoit un singulier contraster 
avec leur chétif repas, et les lambeau* 
dont ils étoient couverts* 

Mario, (ainsi s’appeloit le Bohé-* 
mien qui avoit enlevé Àloïse) revint 
à l’entrée de la nuit avec son fds et 
toute sa suite -, il parut charmé de Ire 
voir plus tranquille* Rodrigue l’aborda» 
d’un air triste et timide, et lui pré- 
senta une petite chaîne d’or qu’elle 
n’osa refuser. Un des Bohémiens l’eint 
voyant parée , s’écria : soeur Gertrude 
a fait là une bonne capture, ce bijotf* 
sied mieux à ce joli cou qu’à eelut 
de cette grosse dame à qui elle Fat 
escamoté lors de la dédicace de 
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l’égTise. Aloïse arracha la chaîne avec 
pre'eipitation et la rendit à Rodrigue, 
qui la reçut en rougissant et dit ; je 
l’ai achete'e de Gertrude. Mario re- 
garda la jeuiïe personne avec se've'rité: 
vous rougissez-vous autres gens du 
monde de vous enlever un peu d’or 
ou de semblables vetillçs et vous 
vous dérobez sans scrupule des choses 
mille fois plus précieuses! 

Quelques jours s’écoulèrent. Aloïse 
constamment surveillée , n’avoit pas 
encore rencontré un être auquel elle 
put se confier ; toujours occupée de 
son plan d’évasion , elle s’observoit 
avec soin pour ne point éveiller le 
soupçon. Elle pensa que si elle pou- 
voit courir la campagne avec les 
jeunes Bohémiennes de la troupe , 
il lui seroii aisé de s’échapper ; dans 
ce but, elle se fit enseigner quelques- 



Digitized by Google 




( 175 ) 

unes de leurs danses, ei les surpassa 
bientôt par sa grâce et son agilité'. 
La -vieille lui apprit aussi diverses 
formules magiques, et à dire la bonne 
aventure ; elle sut imiter en peu de 
tems tous les gestes et toutes les ma* 
nières des plus gentilles Bohémien- 
nes. Leona ne cessoit de s’étonner 
de la facilité avec laquelle Aloïse 
apprenait tout cela, et elle pleuroit 
de joie de voir sa bru si gracieuse 
et si aimable. 

Rodrigue éviloit Aloïse plutôt 
qu’il ne la cherchoit : il n’étoit au- 
près d’elle, que pour veiller à son 
bien-être ; il l’a combloit de soins et 
lui apportoit journellement mille 
bagatelles qui pouvoient lui être 
agréables. L’amour lui avoit inspiré 
toute la délicatesse , et tout le tact 
que donne l’éducation ; et comme 
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«es ' qualités ctoien* pour Inile lai*- 
gage du cœur ^ elles n’en è toi eut 
que plus touchantes et faisoient sur 
la sensible Aloïse une" profonde im- 
pression, Elle s’étoit sentie entraînée 
vers Rodrigue , dès le premier ins- 
tant où elle l’avait >11 dans la forêt 5 
son enlèvement , les scènes qui l’a- 
v oient suivi . lui avoienl inspire tant 
d horreur qu’elle s’êlùit ci ùe guérie 
de son penchant 5 mais la 'conduite 
noble et réservée de ce jeune liominC 
evciioil son admiration j ses égards- 
soutenus lui mentotenl sa reconnais- 
sance ; et sa profonde trikesse lui 
inspiroit une pitié sùteiidre..'.d . > Elle 
ne^ devoit :q«îa ith Je 'rdspfect que 
chacun lui te'moignoil ; elle étoié 
comme la reine de ce petit inonde ^ 
on n’e^igeoit rien d’elle, et hors 1» 



I 
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Kbertë de sortir de ces lieux , rien, 
ne lui étoit refusé 

Bientôt elle commença à s’accou- 
tumer à sa position , en se rappelant 
l’affreux hymen auquel elle avort 
échappé ; et en s’exagérant les obli- 
gations qu’elle avoit à Rodrigue i 
si j’élois tombée dans les mains d’un, 
homme moins délicat, j’étois perdue, 
pensoit-elle , quel dommage qu’il 
soit associé à de pareilles gens! alors 
elle projetoil de chercher l’occa- 
sion de lui parler , elle vouloit le 
conjurer de l’aider à sortir de ce 
repaire , lui inspirer le désir de se 
choisir à lui-même un autre genre 
de vie , et lorsqu’il paroissoit , l'é- 
motion de son cœur , la crainte de 
provoquer les expressions d’une pas- 
sion dont elle connoissoit la violence, 
celle de trahir une inclination dont 
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elle rougiisoit, tout enfin, lu forçoit 
à différer encore cette explication. 

Rodrigue, lui-même, parloit peu 
en sa présence , mais son silence 
a voit quelque chose d’expressif , 
comme ce calme de la nature qui 
précède l’orage j le moindre bruit 
alors nous effraye , parce que nous 
nous attendons au feu des éclairs , 
et au fracas de la foudre ; ainsi 
chaque mot de Rodrigue faisoit pal- 
piter le sein d’AIoïse. 

Leona qui éloit la plupart du tems 
auprès d’elle, étoit aussi, bien contre 
son gré , condamnéé à se taire , car 
le sérieux de son fils lui en imposoit. 
Alors , pour passer le tems elle 
chantoit de vieilles romances sur des 
airs mélancoliques. Un soir qu’elle 
endormoit sur ses genoux l’enfant 
d’une voisine, elle chanta les couplets 
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suivans qui fixèrent toute l’attention 
d’ Al oïse. 

> 

Salons dorés , riclics demeures 
Que n’habila jamais la paix, 

Où l’ennui seul compte les heures. 

J'ai su vous dérober cet enfant pour jamais. 

O Rodrigue ! en ces lieux propices, 
Zéphir préside à ton réveil , 

De simples fleurs font tes délices , 

Et l’étoile du soir l’invite au doux sommeil. 

Repose, enfant, sous ce feuillage j 
Jamais les plis de tes rideaux 
N’ont vallu le flexible ombrage 
Qui, sur ton lit de mousse, abaisse ses rameaux. 

Tu pleures! ta douleur amère % 

Porte le trouble dans mon cœur : 

Eh quoi ! des baisers de ta mère 
Rien ne peut-il hélas ! égaler la douceur? 




(UBo ) 

• .-vl • ' T ! î ' 

Elle gémit près de la rive, 

Te clierclie sur ses bords fleuris r 
Tu n’cnlends pas sa voix, plaintive 
Echo, le triste feclib, hipüudsÊule ises'cm- 

. ; ’ ■ J .i!i ’.i 

’ i 

* 'fl 

Qidést-cé qiiè c r cst que cette 
romance ? demanda Aloise. — Elle - 
a e'te faite pour endormir Rodrigue. — 
Comment céltt? est-ce son histoire? — - 

tn ;iO* !• «>.'.. J ;<* f j * v 

La vieille ne répondit point à cette 
question y cRmse perdit eu bavai litige 
sur l’enfance du jeune homme. Elle 
raconta qu’il a voit toujours eu des 
goûts bizarres , ' qu’il elie rehoiï cons- 
tamment là solitude , et qu’il avoïir 

'' .»i i'j « 1*1 ’t** * c . « - - 

dans tans les teins 7 maigre son in- 
croyable adresse > montré peu de 
plaisir^tpur tous les arts et les exer- 
cices de. ses jeun, es çaïqarade^. ,Sqni 
unique joie: éloii do. suivre sen père 
à la chasse , et de ,se faire raconter 
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Je son- des histoires merveilleuses 
contenues dans un grand livré* qu’elle 
avoit autrefois escamoté de la biblio- 
thèque d’uni couvent.- û ‘ - ij 
' Aloïse témoigna le désir de voir 
ce livre ; c’éloit un Plutarque. : 

Mario vint le mente soir , dans sa 
tente j la prévenir que la troupe 
de voit, partir le lendemain matin- pouf 
sel- rendre dans un autre pays. Elle 
frémit" en apprenant qu’elle alloit 
quitter sa patrie avant d’avoir pu- 
exécuter son projet. Le ton de Mario 
cfcoit* plus doux que de coutume , 
ses manières- presque aimables y 
Aloïse Leuegardoit avec étonnement. 

Il prit sa main et celle de son fds 
et leur parla en ces termes : 

; Mes enfans , jW eu occasion de 
connoitrei divers genres de vie >; si 
je pouvais vous faire part de mon 
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expérience , AJoïse se reconcilleroit 
aisément avec le sort qui l’a fait tom- 
ber dans mes mains, et toi, mon fils, 
tu ne désirerois jamais de connoître 
un autre état. Mais l'expérience 
d’autrui ne sert nullement à la notre , 
voilà pourquoi la folie est l’éternel 
héritage des mortels. C’est par cette 
raison , Rodrigue , que je t’impose 
le devoir de me suivre fidèlement j 
je suis certain de te faire éviter la 
route du malheur. Rassemble les 
souvenirs de ta vie passée , ma fille ; 
considère les sérieusement , et le 
petit peuple qui t’entoure te paroîtra 
d’un degré moins bas. Votre soi- 
disant beau monde ne vit-il pas de 
rapine comme celui-ci ? la troupe 
joyeuse et légère des enfans du 
hasard , combat gaiement pour satisr 
faire les besoins du moment j l r iné- 






Digitized by Google 




( *83 ) 

puisable et toujours actif égoïsme 
fait plus de mal parmi vous ; il vous 
ravit par fois votre existence entière. 
L’avarice , la duplicité , l’injustice 
régnent dans la socie'té ; la nature 
et la vérité n’y font point entendre 
leur voix. La droiture n’est qu’appa- 
rente ; c’est le masque sous lequel 
s’élève fièrement l’intrigue ; et la 
vertu , qui se repose sur elle-même , 
est accablée par la défiance. La 
justice n’habite plus les cœurs; elle 
est enterre'e sous des tas de papiers 
poudreux et vermoulus ; la pie'té , 
s’agenouille dans une e'troite en- 
ceinte, et n’y éprouve qu’une sombre 
terreur , au lieu d’e'lever son ame 
par l’espérance sous la voûte e'ter- 
nelle des cieux. La puissance repose 
dans de foibles mains ; la fraude im- 
punie étend par tout son sceptre j 
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tous les chemins de la fortune sont 
ouverts à l'imposture et il ne reste à 
l’Intégrité cpie le bâton de l’indigence. 

Que devient l’antour? il finit par 
la mort , ou par la perfidie , qui 
aunéantit avec lui ce que notre amc 
a de plus noble , et no nous laisse à 
sa place que la liaiuc toujours des- 
tructive. Yoye? le Bohémien léger y 
qui ne pense qu’au moment présent; 
il partage paisiblement, avec ses ca- 
marades, le peu qu’il possède; est-il 
pressé par Ju nécessité ? il combat à 
force ouverte, et, s’il se livre par 
fois au bruyant éclat de ses passions,, 
du nioius la sombre haine ne demeure 
pas éternellement renfermée dans 
son sein* 

• ■ : ' ■ t • . 

La fausseté m’a fait franchir les 
bornes de la société , suivez -moi , 
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patissè® du moment , et fuféz a 
jamais son joug détestable. 1 

Tous deux gardèrent le silence. 
Mi irio avoit parle avec une énergie 
propre a ies ébranler j- mais remplis 
des seu limons nobles et purs que 
Ri mou r développe dans les cœurs 
bien nés , ils se sentoient assez' forts | 
pour lutter contre les maux dont ori 
leur présent oit l’image , et îééprou-r 
voient que du dégoût , pour: cètte 
existence animale, qui, sans réflexion 
et sans chagrin, ne se meut que dans 
le cercle physique de la nature. 

Rodrigue, poursuivit Mario après 
avoir vainement attendu une réponse^ 
que la délicatesse et la sensibilité des 
femmes no te fassent point illusion J 
elles savent faire, des liens les plus 
- simples de la nature , des pièges 
compliqués où nous sommes attirés 
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pour notre malheur. Si tu ne peux 
décider cette jeune personne â sc 
donner à toi , ramenons-la où nous 
l’avons prise ; il en est encore teins. 

Rodrigue demeura plongé dans le 
plus douloureux silence; ses regards 
fixes sur celle qu’il adoroit, expri- 
moient seuls ses craintes et son 
anxiété'. Le trouble d’Aloïse n’éloit 
pas moins pénible , elle sentôit qu’un 
mot pouvoit peut-être lui rendre sa 

liberté elle n’eût pas la 

force de le prononcer. Le comte 
de Furslenwald se présentoit à son 
imagination plus haïssable que jamais : 
retourner auprès de sa tante, c’éloit 
se jeter dans ses bras. Rodrigue, au 
contraire, ne lui avoit jamais paru 
aussi intéressant, aussi malheureux. 
La romance de la veille , le discours 
même de Mario, lui faisoit de nour 
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veau concevoir l’espérance , que ce 
jeune homme n’étoit pas né pour 
l'état qu’on lui imposoit le devoir 
de suivre. Quant à Mario, elle ne 
pouvoit le haïr malgré sa grossière 
enveloppe ; elle reconnoissoit en lui 
un cœur généreux , atteint d’une 
maladie incurable , et qui , dans sa 
misanthropie , cherchoit lui -même 
péniblement des raisons de mépriser 
le genre humain pour combattre son 
penchant à la tendresse. 

En réfléchissant à tout cela , elle 
ctoit tombée dans une rêverie que 
Mario ne trouva pas d’un mauvais 
augure ; il se contenta de cette ré- 
ponse tacite , et alla tout préparer 
pour le départ. 

La bande joyeuse serait en roule 
le jour suivant , divisée en plusieurs 
petites troupes • Aloïse étoit à cheval 
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â côte de Rodrigue , une dixairré 
d'hommes les suivait avec leurs 
femmes et leurs en fans. Mario les 
exhorta à la plus grande circons- 
pection, car l’enlèvement de la jeûner 
baronne' d’IIochstern avoit éveillé 
l’attention de toute la contrée. 

Ils voyagèrent dans des montagnes 
boisées , et suivirent des sentiers 
peu fréquentés. Mais l’entreprenant 
Rodrigue ne s’accommodok pas de* 
cette prudence nécessaire ; il avançait 
avec rapidité comme un fier com- 
battant certain de la victoire, et non 
comme le chef d’une horde farouche 
rejetée par les lois. 

Il n’avoit pas suivi assez ponctuel- 
lement le conseil de son père , d’é- 
viter les grandes routes j tout d’un 
coup il se vit assailli dans un bois 
par une. troupe de gens armés • il 
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«n arrivoit toujours davantage de 
^épaisseur du taillis , et ils éloieut 
au moment (d’être entièrement en-r: 
veloppés. Ses gens effrayes parloientj 
de s’enfuir ; plutôt la mort qu’une 
honteuse fuite , leur dit Rodrigue y» 
suivez-moi. Ils demeurèrent. Soyez 
sans inquiétude , ma bien - aimée , 
dit-il, à la tremblante Aloïse. Il la / 

fit entourer par ses Bohémiens, et 
les dirigea, à rangs serrés et pas à pas, 
vers une éminence qu’il avoit re- 
connue pour être le côté foible de 
l’ennemi. Ils y arrivèrent au milieu 
descoups.de sabre et de fusil. Une 
fois adossés à la colline , ils se dé- 
fendirent vigoureusement 5 le combat 
fut vif, mais, grâces à la valeur de 
Rodrigue , les agresseurs furent bien-, 
tôt mis en fuite. 

Ses gens se mirent à piller ceux 
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qui éloient restés sur le champ de 
bataille ; il le leur défendit sévère- 
ment, visita leurs blessures, se ré- 
jouit de n’en trouver aucune de dan- 
gereuse , et leur distribua quelques 
remèdes fortifians. 

Aloïse n’avoit pas perdu de vue 
son ami ; elle avoit tremblé pour 
ses jours , admiré son courage , 
applaudi à son humanité; toute émue 
encore , elle se rapprocha de lui : 
Chère Aloïse , lui dit- il , en quel 
état vous êtes ! vous avez besoin de 
secours ; ah ! que n’ai-je pu vous 
épargner cette scène d’effroi ! — je 
n’ai eu de crainte que pour vous ! 
répondit-elle à demi-voix ; ses regards 
brillèrent un instant de bonheur et 
d’amour , mais bientôt ils ne furent 
plus que sérieux et mélancoliques. 

La joie tumultueuse de se^ com- 
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pignons faisoit sur Rodrigue Pim- 
pression la plus pénible ; je les mé- 
prise , disoit-il à Aloïse • ils se ré- 
jouissent de vivre encore : hélas !' 
peut-on aimer la vie cpiand on l’em- 
ploie aussi mal ! 

Les femmes et les enfans, pleurant 
et criant à l’envi , avoient vu de loin 
le combat. Leona accourut alors; 
pour embrasser son fils ; Aloïse ne 
pouvoit supporter de voir la belle 
et noble figure de son ami ^ans 
les bras de cette haïssable vieille , 
et se disoit tout bas : il est impos- 
sible qu’il soit son fils , je le sens i 
mon cœur , je l’aimerois si elle étoit 
sa mère ! Elle s’occupa elle-même 
du soin de procurer à Rodrigue du 
repos et des rafraîchissants , mais il' 
la quitta précipitamment , ne pou-e 
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trop impérieux de son cœur. 

Aloïse, enhardie par sa délicatesse 
et sa retenue , décidée à Jui parler 
enfin franchement , le suivit. Elle le 

' i 

trouva couché sur le garou auprès 
d’une source ; sa tête étoit peneliée 
sur le torrent il paroissoit entière- 
ment livré à ses sombres pensées , 
et de profonds soupirs s’échappoieut 
de son sein. . i, • . /«..,• j 

Aloïse s’approcha et prononça son 
nom; il se retourna , et son regard 
lui parut brillant et doux au milieu* 
des larmes qui mouillaient ses pau- 
pières , comme les rayons du soleil 
lorsqu’ils'percentles imagés pluvieux. 

O Aloïse ! lui dit-il , vous ne me 
fiuyez point, iet je fais votre inalheur ! 
ak ! quel affreux dégoût m’inspire, 
tout cc qui m’environne ! vous me 



l 
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pnroissez un être supérieur qui se 
dégracie en restant parmi nous , et 
duquel je n’ose m’approcher. — Mon 
ami , -lui répondit-elle on s’asseyant à 
côté de lui; parlons ensemble avec 
confiance de notre situation. Le 
inonde n’est pas tel que Mario le 
dépeint , si tout ne s’y passe pas 
comme on pourrait le désirer , les 
"honnêtes gens y ont cependant quel- 
que influence ; les -hommes sont des- 
tinés à la 'Confiance , et sont faits 
pour vivre en société. Vous n’otes 
pas né pour être banni loin d’eux , 
pour -demeurer dans l’obscurité des 
bois , pour ensevelir les facultés de 
■votre ame dans de si viles occupa- 
tions. Non , votre noble cœur est 
digne de contribuer au bonheur des 
hommes , et voire esprit d’exercer 
Tom. /. q 
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Mir eux un sage empire. Ab ! que 
ne pouvez-vous avoir le même genre 
de vie que mon père ! 

Le matin nous parlions gaiement 
pour la chasse ; nous poursuivions 
dans les forêts les animaux qui au- 
roient pu nuire aux re'coltes de nos 
bons laboureurs. A noire retour, nous 
parcourions nos champs, et nous don- 
nions à l’ouvrier diligent son salaire. 
Nous recevions à dîner quelques 
amis , dont les entretiens étoient 
pour moi une source de plaisir et 
d’instruction ; j’apprenois ce que les 
hommes ont fait de grand ; le récit 
des belles actions e'icvoit mon ame 
et me donnoit le sentiment de mes 
propres facultés. Lorsque mon père 
et ses amis buvoient au triomphe de 
la bonne cause , à l’empire des bons, 
à la destruction des méçhans je 
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«lie t'chois. en silence à diriger ma vie 
d’après les mêmes principes , à leur 
être .fidèle par mes paroles et par 
pies actions- , :i • "i - • . . r ’d 

t i Souvent lés vassaux de mon père 
ve noient le prier d’applauir une dû— 
ficulté , de venir à l’appui d’une 
bonne entreprise , il étoit toujours 
prêt à les èeoulèr et à remplir leurs 
yœux- • » 

Quelquefois j’étois leur avocat y 
•non pas pour influencer sa volonté', 
car ïi e'toit la justice même ; mais 
il falloit que j’apprisse à connaître; 
leurs affaires , pour juger de leurs 
besoins réels. Souvent je réussissais 
à les satisfaire , et je soulageois 
ainsi mon ipère dans ses nom- 
breuses occupations. ■ > 7 

Etoit-il question 1 des intérêts de 
la province? je lesuivois au lieu du 
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rassemblement , et j’e'coutols avec 
ravissement son langage plein de 
force et de vérité. Son ame inflexi- 
ble ne s’en laissoit point imposer , 
et son esprit pénétrant démêloit sàns 
peine tous les détours inventés par 
la ruse. 

Lorsque , se préparant à une expé- 
dition militaire' , il sortoit de son 
château environné de ses valeureux 
soldats , je lui ceignois son épée en 
priant avec foi pour ses jours et pour 
la victoire. Ah! jamais ces touchants 
souvenirs ne s’effaceront de mon 
ame ! et lorsque le drapeau flottant 
sur la montagne annonçoit son re- 
tour, avec quel transport je volois 
au devant de lui ! quel étoit mon 
bonheur en le revoyant sain et sauf 
au milieu de ses guerriers qui l’exal- 
toient comme un Dieu et le bé- 
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nissoient comme un père ! Je me» 
faisois raconter par quelques-uns de 
ces braves , le succès des batailles f 
mon cœur brûloit d’entendre parler 
de la gloire que l’auteur de mes 
jours s’étoit acquise en défendant s» 
patrie. Bientôt on alloit, avec les céré- 
monies d’usage , ptacer , dans la cha- 
pelle de notre famille, les'honorables 
trophées remportés sur les ennemis. 
Je me sentois alors saisie d’un saint 
respect , d’un frisson religieux ; des 
larmes couloient sur les joues véné- 
rables de mon père, en revenant at* 
château., il me serroit la main et me 
disait r Dieu a daigné se servir de 
mon bras pour de grandes choses f 
mon enfant , grâces lui en soient 
rendues ! 

Les soirées les plus intéressantes 
pour moi, étoient celles où quelque 
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scène guerrière venoit se retracer 
à son esprit el animer ses discours $ 
quelquefois aussi la chasse lui rap- 
peloit certaines positions militaires , 
je le pressois alors de questions pour 
l’obliger à étendre son re'cit , erç 
j’avois toujours lieu d’admirer son 
courage , sa bonté et son humanités 
Pendant le discours d’Âloîsc le 
jeune Bohémien fixoit sur elle des 
regards pleius de feu., et son cœur, 
baltoit avec violence. Ah !' Rodrigue y 
lui dit -elle, ne sentez -vous pas 
qu’une telle vie seroit faite pour 
vous ? Mario vous trompe , ici Je 
but de votre existence ne peut être 
rempli. '■ <• 

Rodrigue se leva avec impétuosité';; 
ah! s’écria-t-il , vous ne faites que me 
répéter ce qu’une voix secrète me 
crie à toute heure.’ lin rêve de ma 
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jeunesse se retrace sans cesse à mit 
mémoire; ce rêve me présentoit des 
salles spacieuses et brillantes, et une 
figure angélique qui me combloit de 
caresses. La noblesse et la bienfai- 
sance m’environnoient ; j’avois le 
bonheur de donner , j’inspirois de 

la reconnoissance tout etoit 

dans ce songe si different de la vio 
que je mène. ...... Celte flatteuse 

illusion a fait le charme de mon en- 
fance ; souvent je me couchois ait 
pied d’un arbre et je fermois les 
jeux avec force, pour revoir l’image 
agréable que mon imagination nif 
rendoit toujours si fidèlement. 

Lorsque je souffrois de mille pe- 
tites privations , et que je voyois les 
hommes qui m’entouroient si froids, 
si indifférons pour moi , je me re- 
tirons dans un endroit solitaire et 
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^appelais la figure bien-aimée de fa- 
quelle il me sembloU pouvoir tout 
obtenir. Quelquefois un de mes ca- 
marades m’offroit de me procurer 
auprès de sa mère ce que je désirois, 
quand je voyois comme celle-ci s’em- 
pressoii de le satisfaire ,. comme elle 

le caressoit je tombois à genoux,. 

et je m’ecriois : O mère ? ( il me 
paroissoit évident que l’ombre chérie 
en a\oit les caractères) ; ô ma belle,, 
ma boune mère ! reviens auprès de- 
ion enfant. 

Lorsque Mario m’entendoii, il me 
cjjsoit : console toi mon fils, tanière 
sera bientôt près de toi , elle des- 
cendra les Apennins pour revenir à 
nous. Dans mon impatience , je 
regardois toujours du côté de celle 
contrée ; ces montagnes bleues qui 
se perdent dans les nues é loi eut 
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Fobjei de ma contemplation et de' 
mon espoir. Un jour , il me dit 
que ma mère etoit arrivée et il 
çno conduisit à Léona. Je pleural 
^incrément en l’apercevant , et je 
m’écriai i non, oh non ! ce n’est pas; 
elle. 

Ce ne fut qu’à la longue que je 
pus m’accoutumer à sa présencç , et. 
ma reconnoissance potir ses soins * 
put seule contenir l’expression; die 
de'goût qu’elle m’inspiroit. 

Le doux fantôme qui occnpoifc 
mon imagination, commençoit à s’eU 
focer , lorsqu’une' circonstance re-~ 

J # 9 ' 1 § ' *■ 

marquabie vint raffraîclrir ses traits* 
et les imprimer de nouveau: dans; 
mon ame.. 

Mario est sujet à des crises,. qui r 
lorsqu’elles parviennent à leur plhs* 
Haut période , lui ravissent tout#; 
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connoissance. Je le trouvai un jour 
couche' dans cet état; à côte' de lui 
e'toit un paquet de papiers ouvert» 
ét un portrait de femme. Je m’em- 
parai de cette image'; jugez de mon 
ravissement ! c’etoit la même que 
que celle qui m’étoit restée dans la 
mémoire. Je ne pouvois me lasser 
de la contempler, et je me débattis 
comme un insensé' avec Leona qui 
voulut me l’arracher. Elle me per- 
suada , enfin , de rendre ce portrait , 
en me disant que mon père me le 
reprendroit sûrement , et que je ne 
ïe reverrois jamais ; elle promit de 
me le montrer souvent , mais elle 
n’a pas tenu parole , je ne l’ai jamais 
revu. 

Tout cela est bien extraordinaire, 
mon ami , dit Àloïse , et fortifie 
Fespérance que j’ai conçue, que vous 
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n’ctes pas né pour cetlc vîc abjecte. 
Mario est -il votre pcre ? — Il m’a 
toujours nommé son fils, et en gran- 
dissant j’ai senti n Ou cœur s’attacher 
entièrement à lui. J’admire son cou- 
rage , et sa bonté me touche , sur- 
tout quand je vois qu’il n’est pour 
tous les autres , même pour Leona , 
qu’un maître sévère. Il me parle de 
la confusion qui règne dans le reste' 
du monde , mais il ne fait qu’en- 
flammer ma curiosité , et je suis si 
mécontent de ce qui m’entoure, que’ 
mes vœux tendent toujours à m’en' 
éloigner. Lorsque je traverse ces 
villes si belles et si riantes ; lors- 
que j’en vois les habit ans se ras- 
sembler pour quelque solennité , je 
voudrois leur appartenir , je dési- 
rerois pouvoir faire quelque chose 
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pour eux, qui me méritai leur estime*, 
et leur amour.. 

Quand je vous vis pour la pre- 
mière fois ! combien le monde que: 
vous habitiez, ee monde fermé pour: 
moi, me parut ravissant ! mes vœux, 
secrets devinrent des désire brûlons.. 
Déjà deux fois je vous avois vue-, 
avec voire père traverser la forêt ,, 
dès le premier instant je ne vis plus, 
que vous y et votre souvenir me 
suivit en tons lieux.. Toutes les fois, 
que je n’étois point appelé par quel- 
qu’entreprise ou quelque danger pres- 
sant, je me couchois sous l’ombrage 
îe plus épais , et tout entier à ma 
rêverie je me- retraçais votre image. 

Le plus beau jour de ma vie fut. 
celui où- le sort me permit de vous 

secourir, vous étiez dans mes bras 

Jamais je ne sentis comme alors 
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tonies les forces de mon ame ; il met 
scmbloit que mon amour m’élevoit 
au-dessus de moi-même, qu’un jour 
peut-être je deviendrais digne de 
vous. Mais si j’osai concevoir eetîe 
téméraire espérance , je n’eus jamais 
Fkornble pensée de vous arracher à 
votre brillante existence, je crus que 
Fhonneur pourroit me conduire jus- 
qu’à vous. En attendant , l’illumi- 
nation du rocher , et mes chants 
nocturnes dévoient seuls vous ins- 
truire de mon amour. 

J-’avois entendu parler de mouve- 
mens de guerre - f je confiai à mon 
père tous mes sentimens et je le 
suppliai de permettre que je prisse le 
parti des armes. 

Jamais je n?onbllerai l’expressio» 
douloureuse qui se répandit sur ses 
traits ; il s’écria avec amertume : et 
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toi aussi tu es tombé dans les piège» 
de l’amour ! il faudra donc que je 
sente de nouveau par toi tous les 
tourmens de ma v ie 1 pauvre insensé î 
penses-tu que l’honneur touche le 
cœur d’une femme ? rassemble plutôt 
des monceaux d’or. Et tu te flattes 
de parvenir à la gloire par la bra- 
voure ? va , répands ton sang dans 
les batailles , c’est en vain ; un pol- 
tron, protégé, par quelque soubrette 
en faveur sera nommé le plus vail- 
lant , et lu seras oublié. 

» 

Non , non , je n’aurai pas inutile- 
ment conservé pour toi mes tristes 
jours, l’heure, à laquelle tu entrera» 
dans ce monde qu’on appelle civi- 
lisé , sera celle de la- mort de ton 
père. J’en jure par ce fer, à la face 
de l’éternelle nature, il me délivrera 
de l’aspect de ton infortune. Il frap- 
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poit l’air de son épce qu’il agitoil 
avec violence , et son regard fixe et 
sombre m’enleva toute ma force : 
mon père ! m’écriai-je , mon père ! 
je demeurerai près de toi, je le jureî 
Et maintenant , ô mon amie ! à cha- 
que regard que je jette sur vous, je 
sens plus douloureusement que je 
suis lié 1 

Aloïse essuya quelques larmes. 
Rodrigue, lui dit-elle, ennoblir votre 
vie sera désormais le but de tous 
mes efforts , je tiens plus à ce projet 
qu’à ma propre existence. 

Rodrigue sentit que le cœur de sa 
bien-aimée répondoit au sien , seS 
désirs devinrent plus paisibles , sort 
amour plus pur, en se voyant appré- 
cié par elle. Tous deux , en retour- 
nant auprès de leurs gens , étoient 
animés par des sentimens élevés dont 
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la vie la plus abjecte ne pouvoit rie» 
leur dérober. 

Ils furent accueillis avec des cris 
de joie et des chansons. On avoit 
prépare' un festin d’honneur et des 
guirlandes de feuilles de clrène pour 
Rodrigue et pour Aloïse-. Us reçu- 
rent d’un air affable ces démonstra- 
tions d’attachement , et toute la 
troupe se réjouit en voyant le front 
soucieux de sou capitaine devenu 
plus serein. 

Mario ayant appris l’attaque qu’ils 
avoient essuyée , étoit accouru au 
secours de sou fils ; il le trouva vain- 
queur. Mais il décida que la petite 
earavanne demeureroit à l’avenir plus 
réunie et il la dirigea du côté des 
montagnes. . [ • . ; . 

Les souvenirs que Rodrigue con- 
servoit de son enfance , étoient pour 



Digitized by Google 




( 209 ) 

Àloise une raison suffisante (Te ne 
plus douter de sa naissance r sa con- 
viction à cet égard éloit devenue 
inébranlable , son plan de parvenir à 
connaître la vérité ne l’éloit pas 
moins , et toutes ses actions étoient 
dirigées vers cet unicpte but. 

Le sort de son amant étoit dans 
ses mains ; quelle force lui donnoit 
celte pensée ! elle lui rendoit tout 
facile ; ses charmes et sa gaîté étoient 
irrésistibles j elle savoit s’insinuer 
même dans l’esprit de Mario natu- 
rellement si sombre et si farouche j. 
elle feignait une curiosité enfantine y 
et lui faisoit mille-questions qui toutes 
tendoient à découvrir l’origine de 
Rodrigue ; elles étoient souvent re- 
primées par une gravité muette ou 
un regard sévère qui lui en disoif 
plus qu’une réponse positive. Elle 
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prit sur elle d’entrer à toute Retiré 
chez Mario; elie lui rendoit mille 
petits serv ices, mettoit de l’ordre dans 
sa tente , soignoil tous les meubles a 
son usage , et disoit d’un air naïf 
qu’elle vouloit prouver son adresse 
dans tous ces petits détails qui sont 
du ressort des femmes* 

Un jour elle lui enleva la clef d’une 
petite caisse qui e'toit toujours près 
de son lit, et dans laquelle elle savoit 
qu’étoit ce portrait si intéressant pour 
Rodrigue. Le lendemain, tandis que 
les hommes étoienl à la chasse, et 
que les femmes préparoient un repas 
pour leur retour, elle courut ouvrir* 
la cassette, qui contenoit en effet un 
paquet de papiers cachetés, et la mi- 
niature qu’elle cherchoit. La ressem- 
blance de ces traits avec ceux du 
jeune Bohémien lui parut frappante* 
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C’étoient ses grands yeux noirs , ce 
front noble et ouvert , ces sourcils 
si bien dessines; une expression de 
douceur et de bienveillance rë pan- 
doit sur l’ensemble de la figure un 
charme particulier. Aloïse avoit ac- 
quis de l’habileté dans l’art de pein- 
dre; elle passa le jour entier à copier 
ce portrait, l’amour auimoit son zèle 
et ses pinceaux , et jamais ressem- 
blance ne fut saisie avec plus de 
vérité". 

Lorsqu’elle le présenta à Rodrigue, 
il s’écria: c’est elle! oui , voilà l’image 
qui est encore gravée dans mon cœur 
à coté de la vôtre ! — Eh bien! Rod- 
rigue , souffrez que j’aille la cher- 
cher et que je démêle ainsi le secret 
de votre sort. Il lui répondit triste-, 
ment: je ne vous retiens point, Aloïse, 
allez,. si vous le désirez. — Ce n’est 
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pas ainsi que je veux obtenir votre 
consentement ; mon ami , exprime?, - 
le avec joie et confiance et je pars- 
avec courage. 

Léona survint; Aloïse lui dit en 
lui faisant voir son ouvrage : observe» 
ces traits , observez les siens , et 
convenez que c’est ici sa véritable 
nacre. 

Avouez-le , s’écria .Rodrigue , je 
yous pardonne tout. 

Son sentiment l’en avertit depuis 
long-tems , reprit Aloïse , l’amour 
parle plus lia ut encore ; non , ce n’est 
pas dans votre caste qu’il est né 
c’est dans la mienne. 

; Doucement, petite colombe, dou- 
cement , dit la Bohémienne en se- 
couant la tête d’un air circonspect 
quelle différence si grande y trouvez- 
vous? J’ai aussi été dans des villes et. 
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dans des châteaux, mais c’est toujours 
avec joie que je me retrouve en plein 
çhamp et dans les î>ois. 

A combien de grandes dames n’ai- 
je pas dit en secret la bonne aven- 
ture? Que de trouble et de calamites 
fapercevois dans l’intérieur de ces 
édifices dont les dehors sont si bril— 
lans ! calomniez-vous, trompez-vous, 
pauvres insensés ! vous n en serez pas 
plus heureux, disois -je en les quit- 
tant pour aller de'penser gaîment le 
prix de mes prophéties. 

Souvent , lorsque je rencontrois 
de ces figures fatales , qui semblent 
faites pour le malheur d’autrui, je 
ne pouvois me défendre de porter 
la terreur dans leur sein par d’ef- 
frayaptes prédictions'; et quoiqu’alors 
J g me retirasse les mains vides, je 



Digitized by Google 




I 214 ) 

me réjouîssois de ce que j’avoisfait, 
comme du plus friand repas. 

Quant à ce qui vous concerne , 
mes eufans , je vous tiens pour de 
grands fous de soupirer ainsi après 
les chaînes de la fausseté et de la 
folie. Mais, à eete'gard, je ne pense 
pas comme Mario ; je ne voudrois 
forcer personne à être heureux , et 
vos mines alongées me font peine à 
voir. Soyez tranquilles pour le pré- 
sent, votre sort pourra peut - etre 
s’éclaircir bientôt. 

Rodrigue la pressa de s’expliquer 
Ct voulut même l’y contraindre , 
mais elle lui dit d’un ton courrouce: 
jeune homme , modère -toi ; il n’y 
a rien à faire dans ce moment , et si 
lu n’es pas circonspect avec ton 
■père une obscurité éiëhaellé 

«era ton lot. 
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Âloïse supplia Rodrigue de se cal- 
mer , elle sentoit que ce n’éloit , que 
par la palience et par l’adresse, qu'on 
pourroit obtenir quelque chose de 
la vieille; mais la plus douce espé- 
rance remplissoit son cœur, et Rod- 
rigue qui doutoit encore en atten- 
doit le résultat avec une émotion 
toujours croissante. 

Il n’est aucune position de la vie 
que l’amour ne sache embellir ; il 
jette le voile des grâees sur des ob- 
jets qui sans lui n’inspireroient que 
dégoût. La noble fille du baron de 
Hoehstem n’étoit plus qu’une Bohé- 
mienne , mais elle aimoit , elle tra- 
vailloit pour son amant, et Rodrigue 
lui paroissoit chaque jour plus digne 
de ce qu’elle faisoit pour lui. Malgré 
la bassesse et l’avilissement de tout 
ce qui l’entouroit , il avoit conservé 
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toute la noblesse de son amc. L’a-^ 
mour avoit étendu ses idées , formé 
son esprit , et développé toutes les 
heureuses dispositions qu’il teiïoit de 
la nature. 

Prés du taciturne Mario il ne trou- 
voit point de paroles; ce fut auprès 
de sa bien-aimée qu’il apprit à s’ex- 
pliquer ses propres impressions , à 
exprinrer tous les senlimens qui fai- 
soient battre son sein , et qui jusqu’a- 
lors n’avoient été pour ainsi dire que 
des pressentimens confus. 

Une ame expansive .et «cuve ne 
se contente pas de muettes larmes , 
il lui faut un langage expressif ; ce 
langage est la poésie. 

Lorsque, dans de solitaires vallées, 
ombragées par des chênes cente- 
naires , les deux amans «e reposoient 
à la fraîcheur d’un torrent écumeux* 



* 
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Rodrigue chantoit son amour. Aîoïse 
■fécouloit avec ravissement ; elle ne 
regrettoit rien alors ; deux oœwre 
-bien unis sont l’univers l’un pour 
«l’airtre.' t * >• ’ > 



Mais lorsqu’ils étoient au pied d’un 
arbre , aux branches élevées duquel 
la vigne marioit agréablement ses 
pampres et ses fruits ; lorsqu’ils 
v oj oient de riantes habitations., .en- 
tourées de plaines fertiles et de nom- 



breux troupeaux ; combien ils au- 
roient désiré se mêler aux joyeux 
li^biians de ces lieux, partager leurs 
travaux, leurs jouissances , et com- 
mencer près d’eux une. vie stable et 
paisible ! 



, ! L’amour veut un asile où les jours 
de; son bonheur s’écoulent et se re- 

. T.OTf^ /. il v O - lû .J 
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nouvellent ; il se plaît à confier ses 
secrets pleins de charmes , même 
&ux objets inanimés ; et à retrouver 
dans ces muets témoins , de tou- 
chans souvenirs pour tous les âges 
de Ja vie. 

Tel étoit l’avenir que révoient ces 
amans , mais Mario étoit un mauvais 
génie qui se plaçoit eutr’eux et cette 
félicité. Aloïse n’osoit exprimer ses 
vœux , de peur d’ajouter aux peines 
de son ami. Plus il senloil quelle 
s’attaehoit à lui , plus son repos étoit 
troublé ; il souffroit de toutes les 
incommodités auxquelles cette vie 
vagabonde l’exposoit ; la moindre 
pluie le jetoit dans l’inquiétude ; la 
chaleur du soleil , le vent du nord , 
tout devenoit pour lui un sujet de 
perplexité j souvent il l’a supplioit 



D 
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<1e Pabandonner. Cependant elle sup- 
portent sans peine la fatigue; en par- 
courant , tantôt avec Leona , tantôt 
avec d’autres Bohémiennes, le i>eau 
pays dans leqtiel elle se trouvoit ; 
elle chantait, dansait, jouoit du tam- 
bour de basque , et sa grâce parfaite t 
sa voix mélodieuse , attiroit t-out le 
peuple autour d’elle. Dans Pintérieur 
des châteaux , dans le cercle des 
daines , sur les promenades , elle 
n’e'toit occupée qu’à chercher la res- 
semblance de ce portrait si cher à 
Rodrigue ; la copie qu’elle en avoit 
faite ne quittoit pas son sein , c’étoit 
un talisman auquel il lui semldoit 
que le sort de son amant e'toit attaché. 

Elle avoit interrogé avec art di- 
verses personnes de la troupe, sur 
les pays qu’ils a voient parcourus , sur 
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le lems que Mario avoit passe parmi 
eux, et sur la manière dont Rodrigue 
leur avoit été” amené. Le résultat 
étoit toujours que leur chef avoit eu 
son fils près xle lui depuis un voyage 
dans les Apennins. Attentive à suivre 
celte trace , elle étoit infatigable dans 
ses recherches depuis que les points 
de vue enchanteurs de ces montai 
jgnes s’étoient découverts à ses yeux. 

Rodrigue aussi se sentoit singuliè- 
rement ému lorsque le soleil descen- 
doit jur les Apennins et que les 
Alpes se doroient aux rayons du 
couchant. C’étoit comme si mille 
voix du passé retenlissoient autour 
de lui, comme si sa patrie, si Jong- 
leras cherchée, s’ouvroil pour lui sous 

Ce brillant horison. 

'• .' , « 

Mario étoit encore plus sombre 
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qùe de coutume , il cherchoït la plug 
profonde solitude ; Leona sembloit 
pensive et parcourait souvent seul© 
la campagne. Toute la troupe s’éloit 
disperse'c dans de charmantes val- 
lées , formées par les nombreuses 
Collines, au-dessus desquelles s’élè- 
vent les hautes Alpes. 

* i 

„ Un jour Aloïse s’éloigna de ses 
compagnes ; la beauté du site , l’at- 
trait qu’avoient pour elle ces grandes 
formes de la nature, le charme de 
la solitude , l’invitoient à s’enfoncer 
de plus en plus dans ces lieux pitto- 
resques. 

A l’issue d’une étroite vallée, où 
nn torrent, s’échappant des Apennins, 
précipite ses vagues, on vojoil un 
ancien château , situé sur un pro- 
montoire élevé. Il éloit entouré de 
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hantes murailles , tapissées de lierre'; 
îe jasmin et le laurier germoient 
dans les crevasses qui altestoienl leur 
antiquité'. Un chemin serpentoit de- 
puis le bâtiment jusqu’au fleuve qui 
baignoit le pied rocailleux de la col- 
line ; de vertes prairies, ornées de 
divers grouppes d’arbres, étendoierrt 
leurs tapis autour fie ce rocher ma- 
jestueux ; elles étoient arrosées par 
le fleuve , dont un e'troit sentier sur- 
voit le cours. Près de la rive , étoifc 
une petite éminence ombragée de 
cyprès, sur laquelle on avoit cons- 
truit une chapelle ; ce fut le lien 
qu’Àloïse choisit pour se reposer. 

Elle fut agréablement émue en 
admirant les belles proportions de 
ce petit édifice, comme si une voix 
secrète se fût faite entendre à son 
cœur. 
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Sous la coupole élégamment voû- 
tée , d’où se répandoit la douce lu-' 
mière du soir , on voyait un sarco- 
phage de marbre noir sur Je • pié- 
destal duquel étoit écrit en lettres» 
d’or : à la mémoire d’un fils unique 
et chéri. 

Aloïse, absorbée par sa rêverie, étoit 
encore assise à l’entrée de la cha- 
pelle, lorsqu’un berger qui condui- 
sait son troupeau dans la prairie vint 
l’aborder. 

Demain vous verrez ici une fête 
extraordinaire, lui dit-il; il y a vingt 
ans que le fils unique de madame lai 
comtesse s’est noyé à la place qu’oc-s 
cupe cette chapelle, un enfant de trois 
ans , beau comme un ange. C’est ici 
qu’on a retiré ses vêlemens de la 
rivière, et sa mère inconsolable y a 
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fait élever ce pieux monument*. Elle 
conserve dans ce coffre, d’ébènë, près 
de la sainte image, la petite robe de 
son fils et son cbapeau garni de plu- 
mes qu’on a retrouve dans les buis- 
sons qui bordent la rive. 



.1 



Notre pauvre dame nourrit jour- 
nellement sa douleur en visitant ces 
tristes restes ; on u’a jamais pu re- 
trouver le corps de l'enfant , et la 
bonne à laquelle il ètoit ‘confie , près 
de laquelle je l’ai vu si souvent folâ- 



trer dans la prairie est aussi disparue. 
On croit cpi’elle s’est précipitée après 
lui, peut-être- Fa-t-elle imprudem- 
ment perdu dé vue ot ! ôraignoit^elle 
d’en être responsable. ; Il court là- 
dessus des bruits étranges , ajouta-t-il 
d’un air mystérieux; on dit que le 
diable , sous la figure d’une Bohé- 
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mienne , a séduit la bonne , qu’elle 
a jeté dans le flcinc le petit infor- 
tuné , et que de la cime d’un rocher 
elle a été enlevée, dans les itirs. 

I\e te fâches pas , jolie Bohé- 
mienne ; dit-il à Aloïse en remar- 
quant la couleur brune qu’elle avoit 
artistement donné à son \isaj;c , et 
le tambour de basque qui per. doit 
sur scs épaules ; ne te fâches pas , 
on dit beaucoup de mal de la nation j 
mais loi lu parois douce et bonne , 
et si tu veux passer la nuit dans ma 
chaumière , lu seras la bien venue 
chez moi ; tu diras à mes filles leun 
bonne fortune , et demain lu verras 
la fêle. 

Aloïse accepta cette offre et fit' 
d’heureuses prédictions aux jeunes 
paysannes ; ou lui fit encore de lonys 
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récits sur la solennité du lendemain T 
et sur le triste sort de cette malheu- 
reuse mère auquel il paroissoit que 
toute la paroisse prenoit un \if in- 
térêt. 

Son impatience de voir la com- 
tesse, dans laquelle elle espéroit déjà 
retrouver la mère de son amant , la 
conduisit au château dès l’aurore. 

Elle passa sans obstacle la grande 
porte , dont la voûte imposante étoit 
protégée par deux tours élevées; elle 
traversa de même le passage étroit 
et sombre , et les grilles menaçantes 
qui servoient d’entrée à la conr inté- 
rieure. C’étoit une vaste enceinte r 
au milieu de laquelle un bassin de 
marbre blanc , environné de hauts 
cyprès , recevoit une eau limpide , 
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répandue par plusieurs figures de 
bronze. 

Déjà tout commeneoit à s’animer 
sous les voûtes et dans les cours; les 
gens de la maison , émerveilles de la 
beauté de la jeune Bohémienne , so 
rassemblèrent autour d’elle. Bientôt 
une dame , vêtue de noir , s’avança 
sous les colonnades qui décoroient 
l’entrée du château; c’étoit la com- 
tesse; chacun se retira respeclueüser 
ment pour lui faire place , et elle 
s’approcha d’un siège ombragé par 
les cyprès. Aloïse , cachée par les 
arbres , considéroit ses traits avec 
palpitation de cœur ; quelle fut sa 
joie, son ravissement , en reconnoisr* 
*ant ceux de son portrait ! Le tems 
iy. avoit imprimé de légères traces ; 
leurs formes n’avoient plus le charme 
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de I» première jeunesse mais leur 
douce harmonie eioil inaltérable, et 
l’on ne pouvoit méconnoître l’esprit 
et la grâce de leur ensemble. •. 

Aloïse , tremblante , s’appuyoit 
contre un cyprès; elle e'toil prêle à 
se jeter aux pieds de celte mère in- 
fortunée pour lui dévoiler le secret 
de son bonheur; mais elle craignit 
qu6 celle joie inespérée ne fnt j mor- 
telle pour un ciènr affoibli ; il lui 
'sembloit que cette figure si délicate 
ne pouvoit résister «à un mouvement 
trop violent-dc l’âme ; il falîoit que 
la félicite qui lu? étoït réservée s’ap- 
prochât d’elle lentement et enve- 
loppée d’un voile symbolique. D’ail- 
leurs , quelques déutes se réveillè- 
'renl dans l’esprit d’Àjoïse au moment 
décisif,- comme cela doit arriver à 
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tout coeur délicat , qui lient le sort 
d’autrui en sa puissance. 

• t 

Ne me trompé-je point? la flatte- 

• • ij • * (• 

rois-je a une vainc espérance qui ne 
rendroit ensuite que plus poignant le 
sentiment dje sa douleur ? 

Retenue par ces questions qu’elle 
s’adressoit intérieurement ; livrée à 
la plus vive émotion, elle demeurait 
muette à la même place. Une des 
femmes de la comtesse la prit, par la 
main cl la conduisit à sa maîtresse. 
Permettez, madame, lui dit - elle , 
que celte jolie Bohémienne vous 
disè aussi votre bonne aventure, elle 
nous a déjà pre'dit beaucoup de bon- 
nes choses. 

Mon bonheur repose dans la nuit 
éternelle mon enfant , répondit la 
comtesse. 




f te 
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Alolse prit la parole en ces termes : 



Lorsque l’orage étend son voile 
Sur Tes astres brillons des cieux r 
Lorsque nous voyons notre étoile 
Pâlir , disparoitre à nos yeux , 

Sur nous sa céleste influetice. 

Alors ne cesse point d’agir j 
Ah ! gardes, gardes l’espérance î 
L’horizon pourra s’éclaircir. 

Tout cela ne signifie rien pour 
moi , reprit la comtesse avec dou- 
ceur, mais touchée de la figure aima- 
ble et noble d’Aloïse , elle ajouta 
après lui avoir fait un petit cadeau : 
demeurez ici aujourd’hui, ma petite, 
et vous apprendrez que ma douleur 
n’admet aucun espoir. 

Aloïsc saisit une de ses mains , la 
considéra nn instant, et s’écria comme 
si elle ety e'té inspirée : * 
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O î destin digne d’envie f 
Cette douce et blanche maîa 
Du bonheur et de la vie 
Porte le signe certain. 

Le ciel te donne en partage 
Sort plein de joie et d’amour , 

Et je t’en promets un gage 
Avant le déclin du jour. 

Qn’est-ce que cela veut dire? s’é- 
cria la comtesse ; ah ! mon bon ange 
parleroit-il par ta bouche? demeu- 
rez.... retenez-la, dît-elle vivement 
à ses gens. Mais ce fut envain , Aloïse 
s’e'toit éclipsée. 

Tous les babitans des environs 
s’etoient rassemblés dans la vallée; 
les plus beaux enfans étoient vêtus 
de blanc et parés dè guirlandes de 
cyprès ; conduits par une musique 
funèbre , ils traversèrent lentement 
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la prairie et arrivèrent sur le Lord Jti 
torrent. La triste mère , accompa- 
gnée de ses femmes en habits de 
deuil , sortit de son château et des- 
cendit la colline. Les enfans lui pré- 
sentèrent leurs guirlandes , qu’elle 
jeta l’une après l’autre dans le lleme, 
après les avoir arrosées de ses larmes. 
Long-terns elle les suivit des yeux 
pendant que le courant les enlraî- 
noit ; hélas! c’étoit ainsi que les va- 
gues cruelles avoicnt emporté son. 
enfant bien-aimé. 

La comtesse reconuoissanle de la 
part que prenoient des étrangers à la 
fête annuelle, par laquelle elle cher- 
choit à immortaliser sa douleur , y 
joignoit toujours quelques divertisse- 
mens pour la jeunesse. 

Des corbeilles remplies de petits 




présens éloient préparées dans un ef 
salle de verdure. En les distribuant’ 
auxenfans, elle se repaissoit des sou- 
venirs les plus de'chirans et les plus ; 
doint • leur sourire innocent , leur* 
joie naïve , leurs yeux où brilloit Je 
plaisir , tout lui rappeloit son fils. 
C’élôil ainsi que sourîoit son Rodri- 
gue , aussi joyeux et plus léger en- 
core , ïï sanloit sur la verte pelouse 1 
lorsqu’elle avoit exaucé un de ses 
désirs enfantins. 

Les parens , spectateurs des jeux 
de leurs en fa ns , eurent aussi part à 
la collation et aux cadeaux. Bientôt 
tous s’abandonnèrent également à la 

, > O r 

franche gaîté. 

On a voit préparé ponr la comtesse 
un .siège de gaxon , duquel, malgré 
sa mélancolie , elle laissoit souvent ' 
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tomber un regard de complaisance 
sur la petite assemblée. Elle venoit 
d’applaudir à une danse rustique lors- 
que le cercle s’ouvrit pour faire place 
à une apparition nouvelle. La jeune 
et charmante Bohémienne s’élança 
au milieu des danseurs comme portée 
par les vents ; «n de ses bras élevés 
tenoit le tambour de basque , de 
l’autre main elle le frappoit de mille 
manières diverses et sonores j les 
airs de tête les plus gracieux accom- 
pagnoient ces sons en cadence , le 
bout de son pied effieuroit à peine 
le gazon , et tous ses mouvemens 
avoient quelque chose d’aérien. Elle 
étoit mise avec une grâce décente, 
mais son vêtement léger en dessi- 
nant la tournure la plus svelte, lais- 
soit voir comme au travers d’un nuage 
ses formes élégantes. 
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Elle fit trois fois le tour du cercle , 
sou doux regard mesura toute ras- 
semblée , et demeura long-tems fixé 
sur la comtesse. Comme inspire'e par 
cette contemplation , elle fit signe à 
Fun des musiciens qu’elle avoit ins- 
truit , et commença une danse 
pentomime qui captiva l’attention 
generale. 

Elle avoit jeté son tambour , et 
s’étoil emparée d’un des plus jolis 
enfans ; elle J’entouroit de ses bras 
avec grâce et souplesse et voltigeoit 
avec lui dans les altitudes les plus 
varie'es. Quelques tons simples ac- 
compagnoient ces douces images de 
l’innocence et de la gaieté. Tantôt 
elle jouoit et folâtroit autour, de 
l’enfant ; tantôt elle s’inclinoit avec 
tendresse vers cette aimable petite 
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efealitfë , et sa figure expressive , ses 
yeux pleins d’ame , senibloient dire ? 
en toi repose tout mon bonheur. 

Tout d’un coup, l’enfant s’élança 
loin d’elle avec violence et disparut; 

La musique ne rendit plus que des 
sons lugubres, et la danseuse, saisie 
d’horreur et d’efiroi, s’abandonna àf 
la plus amère douleur. Sa poitrine 
s^élevoil comme privée de respiration; 
ses yeux regardoient le ciel avec dé- 
sespoir; son corps se pcnchoit comme 
pour se précipiter dans l’ubyme , et 
ses bras, en s’étendant et se repliant, 
senibloient vouloir embrasser les va- 
gues et leur dérober leur proie. 

En exprimant la passion la plus 
impétueuse , Aloïse ne sortoit point 
des bornes que la grâce prescrit , et 
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■scs pas suivoient l’ordre de la danse* 
•cependant ce jeu muet étoit de la 
plus grande vérité , .et sa feinte dou- 
leur faisoit une impression réelle sur 
tous ceux qui en étoienl l,es témoins. 

Bientôt elle passa par de douces 
modulations à une tristesse plus pai- 
sible j enveloppée dans un voile 
léger , elle sembloit se retirer en 
elle-même et se complaire dans sa 
mélancolie. 

Enfin , elle fixa ses regards avec 
étonnement dans le lointain ; ma sen- 
timent de vie et d’espérance ranima 
tous ses mouvemens ; quelque chose 
dans l’éloignement paroissoit l’at- 
tirer.. Au même instant un des 

plus habiles danseurs s’avança vers 
elle ; c’étoit un jeune homme d’une 
îaijle élevée , un frère de l’aimable 



Digitized by Google 




'( 238 ) 

enfant qui avoit joué le premier 
rôle, avec lequel il avoit une grande 
ressemblance. La surprise, le doute 
sembloient arrêter les pas de la dan- 
seuse e’toit-ce celui qu’elle avoit 

perdu , qui grandi loin d’elle , repa- 
roissoit dans toute la fleur de la 

jeunesse? Il s’approche, elle 

le reconnoît enfin ; s’abandonne aux 
délires de la joie et du ravissement, 
et se précipite ainsi aux pieds de la 
comtesse. 

Un léger murmure se fait en- 
tendre parmi les spectateurs, aucun 
n’ose exprimer son admiration pour 
la danse pleine d’art de la jeune 
Bohémienne , en voyant des larmes 
dans les yeux de cette malheureuse 
mère. Elle même se sent irrésisli-* 
Idement attirée vers celle enchan-^ 
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teresse qvfi vient de la rappeler à 
toutes ses douleurs en lui en pré- 
sentant le tableau fidèle. 

Etrange créature ! s’écria-t-elle , 
pourquoi cherclies-tu à m’inspirer 
une vaine espérance? Hélas ! il n’est 
que trop certain que la mort, l’inexo- 
rable mort , m’a pour jamais ravi 
tout ce que j’aime! Mesenfans, con-, 
tinua-t-elle avec douceur, j’ai besoiq 
de me retirer dans ce lieu sacré , 
pour y chercher, par la prière et la 
méditation , quelqu’adoucissement a 
ma peine. 

i 

Elle se rendit à la chapelle d’un 
pas mal assuré , ses femmes la sui- 
virent à une distance respectueuse. 

Quel fut son étonnement en en- 
tram sous cette voûte funèbre ! orç 
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y voyoit briller les cierges nombreux 
qui l’éclairoient ordinairemcnl .à par 
reil jour , ruais au lieu des tristes 
cyprès qui dévoient décorer le mo- 
nument , elle n’aperçut que des 
fleurs. L’inscription du piédestal e'toit 
recouverte de myrtbe et d'immor- 

J 

telles entrelace!es , et les mots sui- 
vans , tracés en lettres blanches , se 
dislinguoient environnés d’une guir- 
lande de roses. 

■ 1 Ne soupire plus en ces lieux ; 

Du .deuil , de la douleur, quitte les voiles 
sombres , 

L'objet de les regrets n’est point au rang 
des ombres, « ■ ! 1 

II. jouit de l’éclat des cicux. i 

Grand Dieu ! qu’esl-cc que cela ? 
s’écria, la comtesse d’une voix trem- 
blante ; alors en appiocluyut dcs 
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luibhs de l’enfant , qui , ce jour 
là , e'ioient sur le tombeau , elle 
aperçut son portrait qui étoit bien 
connu. Elle le prit , et s’élançant à 
la perle de la chapelle , elle s éci ta 
dans un saisissement inexprimable : 
au nom du ciel ! comment ce por- 
trait se trouve-t-il ici? vtcut-il de 
toi? dit-elle à Aloïse, en la prenant 
vivement par le bras. 

C’est le gage du sort que je vous 
ai promis , répondit-elle. — O main- 
tenant je puis tout croire ! oui , tu 
es mon bon génie ! c’est le meme 
portrait qui pendoil au cou de mon 
Rodrigue lorsque je l’ai perdu ; 
c’étoit son joujou favori ; odnftnent 
les flots ont-ils pu te le rendre-?! liri-* 
même quf est-il devenu >r. 

. pi : 
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Tout Je monde se pressoit pour 
apprendre le miracle ; la comtesse 
tira Aloïse de la foule qui l’environ- 
noit et la conduisit dans une retraite 
ombragée de myrthes non loin des 
mors du château. 

C’est-là qu’ Aloïse lui raconta sa 
propre histoire , sa rencontre avec 
Rodrigue , son enlèvement , et tout 
ce qu’elle savoit de Mario. Elle ex- 
primoit avec énergie son penchant 
pour son jeune ami , et le cœur 
aimant qui l’éeputoit , reconnoissoit 
dans cette ame simple et pure , la 
vive passion dont il avoit autrefois 
senti le charme. 

4 ) • » , 

Mille circonstances se réunis* 
soient pour exalter les espérances 
de la comtesse 1 , mais long-lems 
oppressée par la douleur , elle 
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ti’avoît pas la force d’embrasser 
avec confiance une félicité si parfaite- 
Flottant entre l’espoir et lit crainte, 
elle étoit appuyée contre le berceau 
de myrthe • Aloïse étoit à ses pieds, 
pressoit ses mains , et cherchoit à 
lui inspirer une foi qui eommençoit 
à chanceler dans son propre sein. 

* / 1 . ' l 

Je ne doute point que Mario ne 
soit l’objet de mon premier, de mon 
unique amour , disoit la comtesse , 
ce portrait en est. le garant ; quel 
autre raurqit conservé avec tant de. 
fidélité ? la -description même que 
vous me faites de sa personne me 
rappelle ses traits chéris ; mais cela 
ne prouve pas encore que mon fils 
aussi soit retrouvé. O puissance in- 
finie des ciett^J, £éçriart-elle en 
vanl ses i^^gar^. 7 daignp ^accorder 
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on signe auquel je puisse reconnoîtro. 
■que Rodrigue est mon fils ! 



Une voix se fit entendre derrière 
le feuillage : il l’est , prononea-t-elle ; 
toutes deux furent saisies d’un 
frisson en recevant celte réponse 
mysteVicuse. 

Leona parut. Il l’est , fepeta-t- 
elle, moi-même je le l’ai ra^it, moi- 
même je viens te le rendre. ! ! 



Abominable créature ! s’écria la 
comtesse, cependant, si tu me le 
rends , je pourrai te bénir encore ! -* 

Gardez vos bénédictions,' dit la' 
vieille, vous pourriez en avoir plus 
besoin que moi ; je ri’ai rien à crain- 
dre ilu sort 5 je puis au contraire 
réparer ce que vous nommez sa fa- 
tâlilé , et qÜe vous pouft iez appéler , 

^ plus juste titre *’ ŸOtre folié? 11 t:UiJ 
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Ne me reconnoisMti plus? s r e'cri*j 
t * elle en regardant fixement I» 
comtesse: ' • ' 

Que trop ! répondît-elle , en ca- 
cliant sa figure et ses luîmes. 

> .< ■ i • : 

jVest-ce pas ici , continua Leona, 
Ce même ombrage sous lequel tu 
venais, dans les ténèbres de la nuit, 
recevoir de moi les lettres du jeune 
Fiétro Yale&co? n’èst-ce pas ee&n*îtner 
berdêau qui 'protégeoil vos rendez- 
vous secrets, lundis qne je veillois< 
pour écarter de vous les yeux d’Àrgus 
de ta famille? ne fus-je pas tcmoinr 
de V6s scrmeâiS; lorsqu’un prêtre en 
les recevant -aux pieds des autels , 
forma ces liens qui dévoient rester 
cachés jnsqu’à-ce que ton père se. 
fut laissé fléchir ? Que de larmes- 
»’as- tu pas répandues dans les bra*. 
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même de ton epoux lorsqu'il fut 
obligé de partir pour l'armée ? et 
lorsqu’à son retour il voloit au devant 
de toi plein de joie et d’amour....... 

qu’a-l-il trouvé? la mère de son en- 
fant j devenue l’épouse d’un autre. 

* • 

O laisse moi , furie impitoyable f 
j’ai payé assez cher une fatale cré- 
dulité. Ne sais-tu pas qu’incessara- 
ment après lç départ de Yalesco , 
mon père découvrit notre secret 
mariage et le fît casser? il voulut 
me forcer d’en contracter un autre, 
mais je sus résister à son autorité 4 
je ne voulois yivre que pour mon 
fils et j’attendois du tems le bonheur 
de me réunir à son père. Cependant 
on parvint à m’en imposer par la 
nouvelle de sa -mort ; je fus envi- 
ronnée d’un tissu d’impostnres; , et 
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«1er tous les pièges que des pârens 
égoïstes peuvent tendre à un coeur 
filial. J’avois pour jamais perdu le 
bonheur ; je sacrifiai mon repos , 
moins à la volonté' d’un père inflexi- 
ble qu’aux prières d’une mère mou- 
rante.... j’e'pousai le comte de***. 

Malédiction! s’écria la vieille , tou 
tyran répandit par tout que tu avois 
volontairement passé à un second 
hymen , l’inconsolable Pietro n’en 
douta point. Caché dans l’épaisseur 
du taillis , il t’avoit vue passer avec 
ton nouvel époux ; je le retrouvai 
dans la forêt livré au plus adieux 
désespoir, ne cherchant qu’à se dé-) 
livrer de la vie , dans un état , enfin , 
voisin de la démence. 

Je l’arrachai de ce lieu; ne se con- 
noissant plus , il me suivit comme 
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un enfant docile jusqu’à celui de 
notre rassemblement , et y fut ac- 
cueilli avec joie. Je veux demeurer 
parmi vous ,• s’écria-t-il au bout de 
quelques heures , car vous ne pa- 
roissez pas meilleurs que vous n’êtes. 
Jamais les murs d’une ville ne me 
renfermeront dans leur enceinte ; je 
f lirai cette civilisation qui porte au 
crime et qui m’a tout ravi ! 

Son courage, la coniioissance qu’il 
avoit des pays que nous parcourions. 
Rétablirent bientôt chef de la troupe - r 
je le suivis par tout. Mais sa mélan- 
colie ne s’adoucit point , la plaie 
de son cœur étoit incurable. 

Un jour il t’aperçut dans une 
des terres de ton époux ; le petit 

Rodrigue e'toit avec vous quand 

je le retrouvai il étoit comme un. 
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tdnensé voir sa femme , son fili» 

dans les bras d’nn antre !... Ce spec- 
tacle l’avoit jeté dans le délire le- plus 
effrayante ■ ■ 1 



Ta foibiesse nt’avoil indignée • je 
regardois ton premier amour comme 
mon ouvrage , lu l’a vois follement 
détruit; je me décidai à t’en en'ev er 
le fruit, pour procurer quelque con- 
solation ait malheureux que- tu a\oi£ 
abandonné. <’ • ( 



Il me fut aisé d T exéculer mon plan» 
J 7 éloignai la bonne en fa faisant eu- 
trelenir de soif amont por un BoJmî- 
mienné d«e notre bande ; je lui avilis 
promis d’avoir soin dé l’enHaït , et 
je l’emportai après avoir jeté sc* 
habits rions le Ucm e< pour qu’ou put' 
le croire uioVéi » •' m! f . k . i ; , 

‘Cette- femme'' fiii dans fepRiS'gruniï 1 
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désespoir en ne retrouvant plus l’in- 
nocente créature confiée à ses soins $. 
rua compagne remmena loin d’ici ’ r 
elle s’est cachée dans nn cornent 
où elle vit epcore ; vous pourrez 
vous assurer, par son témoignage, de 
la vérité de ma déposition. 

Pietro devint plus tranquille quand 
je lui eu rendu son fils, et, lorsque 
je le rejoignis peu de tems après , 
j’eus lieu de me féliciter de ce que 
j’avois fait pour lui. 

- II me fit passer pour la mère de 
Rodrigue , afin de l’attacher pour 
jamais à notre état , et de le pré- 
server des maux qu’entraîne le vôtre* 
Mais je ne tardai pas à m’aperce- 
voir tpie parmi nous il ne seroit 
jamais à sa place. Il étoit lout-à-fait 
malheureux , surtout depuis l’instant 
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où il avoit aperçu Aloîse. Que de- 
viendra cet enfant? disois-je souvent 
à son père. Car au bout du compte 
chacun suit le penchant qu’il reçut 
de la nature , et Mario lui-même 
s’impose une pénible contrainte , en 
se conformant à notre genre de vie. 

Je cherchois en silence les moyens 
d’arranger tout cela; mais celui qui, 
sans fortune, s’introduit dans le cercle 
des grands , joue un triste rôle : 
c'èioit ce qui avoit perdu ce pauvre 
Valesco. 

) 

Enfin , je viens d’apprendre que 
le comte n’existe plus , et que tu as 
hérite de son immense fortune ; re- 
prends donc ton e'poux et ton fils 
et soyez heureux à votre manière , 
pour vous de'dommager de tout ce 
que vous ayez souffert. 
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Ah F volons à 1 instant même au- 
près d’eux ! s’écria la comtesse. El!e 
jeta son habit de deuil et voulut 
qu’AJoïse se revêtit aussi d’une pa-? 
rure nuptiale.. 

Toutes d’eux, enveloppées dans 
des manteaux de pèlerins , suivirent 
Leona au travers d’un sentier escarpe', 
jusqu’au lieu solitaire où se trouvoit 
Mario, que nous ne nommerons plus 
que Pietro Yalescu. 

D’anciens souvenirs l’avoient en- 
vironné de leur charme, et rattache' 
à cette contrée où une fois il avoit 
connu le bonheur. 11 étoil en ce 
moment couché au pied d un chêne, 
un portefeuille ouvert, des lettres 
éparses prouvoient qu’il revoit tris- 
tement à sa félicité passée. 

Ah! je sens renaître mon couragé ! 
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s’écria la tremblante comtesse , en 
l’apercevant ainsi au travers du feuil- 
lage , Pielro, Pietro , je ne te fus 
pas infidèle! 

Le coeur de Yalesco, attendri par 
ses souvenirs , s’ouvrit de nouveau ; 
il reçut dans ses bras sa bien-aimée 

j 

croyant rêver encore , et sa haine’ 
* ' 

s’éleignit dans ces embrassemens dé- 
licieux. 

Elle a été’ trompée , fui crîoit 
Leona , nous fumes des sots de ne 
pas prévenir leurs ruses et d’en a\oir 
élé dupes nous-mêine. 

Âloïse ratie du donheur de deux 
personnes si chères à Rodrigue, dou- 
cement émue de la félicité qui l’at- 
lendoit , les embrassa l’un et l’autre 
et demanda en meme-tems que li* 
eomtesse : où est Rodrigue ?. elles. 
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l 5 aperçtrrent au même instant. Il 
descendent mélancoliquement la col- 
line , charge de gibier qu'il rappor- 
tait de la chasse ; comment peindre 
le ravissement de cette mère si tendre, 
en revoyant cet enfant si long-lems 
perdu, si douloureusement pleuré , 
dans toute la force de la jeunesse et 
de la beauté ? son saisissement fit 
craindre un instant pour sa vie. 

Cependant Rodrigue s’avançoit 
dans l’épaisseur du taillis. Les der- 
niers rayons du soleil couchant éclai- 
roient à ses yeux les figures de ses 
amis qui brilloienl d’un éclat pres- 
que surnaturel. 

O ma belle 1 mon angelique mère! 
s’écria-t-il , en se précipitant à ses 

pieds , je vous retrouve enfin et 

c’est à celle que j’aime que je le 
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écris f . . . . Le front sévère de Valesco 
étoil en ce moment rayonnant de 
j^oie. Leurs transports étoient sans 
mesure ; ils passoient les bornes de 
la félicité terrestre ; et lorsqu’après 
les premiers motnens d’ivresse , ils 
furent rendus à un étal plus calme 
et plus réfléchi, üs trouvèrent encore, 
dans leurs cœurs , le sentiment du 
bonheur le plus parfait qu’on puisse 
goûter en ce monde. 

On fixa le jour qui devoit unir ces 
deux couples fortunés ; A loue se 
hâta de tirer d’inquiétude sa bonne 
tante, qui put à peine supporter sa 
joie , en voyant heureuse et comblée 
des dons de la fortune celle nièce 
qu’elle avoit crue perdue. 

Les époux vouloient que Leona 
vécut avec eux, mais elle s’y refusa: 
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demeurez anssi feages que’ vous' êtes 
heureux , leur dit- elle , je vicn-* 
cirai souvent vous voir , et lorsque 
la \ieillesse enchaînera mes pas, ce 
sera près île vous que je finirai mes 
jours. 

La comtesse racheta par de riches 
Cadeaux rengagement cle Pietro et 
de son fils. Tout Je monde se rejouit f 
plusieurs Bohémiens demandèrent à 
rester près de leurs chefs ; on leur 
assigna des habitations , mais ils les 
quittèrent bientôt , pour retourner 
à leur premier genre de vie. 

Les parons de Rodrigue repo- 
sèrent après les longs orages de leur 
vie , dans le se*.i de la plus pure féli- 
cite'. Le souvenir de leurs mauxpasse's 
leur faisoit continuellement sentir le 
prix des biens dont ils jouissoient- / 
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